江西
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
“妈，那张发黄的纸到底塞哪了？”
莎莎跪在床边，手在旧皮箱的夹层里摸索。
顾秋妍瘫在枕头上，干枯的手指颤个不停，指了指箱底，“那不是纸，那是高彬给咱们家钉的棺材钉。”
莎莎掏出一张褶皱的手术单，看见了家属栏里那个阴森的名字。
顾秋妍合上眼，苦笑了一声，“你以为你是怎么活下来的？那晚上的雪，比刀子还快。”
1959年的哈尔滨，雪落得厚实。
这种雪落在大地上，没有一点声响，像是无数双白色的手，要把整座城给捂死。
莎莎站在省军区医院的走廊里，白大褂的领子翻得笔齐。
她刚查完房。
走廊里弥漫着一股子浓重的来苏水味，还有一种陈旧的、发了霉的棉絮味。
这种味道让她觉得踏实，也让她觉得冷。
她的办公室在走廊尽头，门漆皮剥落，露出里面灰扑扑的木茬。
桌上摆着一张照片。
那是她和母亲顾秋妍的合影，拍在解放后的头一年。
照片里的顾秋妍老了，眼角的纹路像是一把乱揉开的扇子。
半个月前，顾秋妍走了。
走的时候，屋子里只有莎莎一个人。
顾秋妍没留下什么话。
她只是盯着墙角那个从满洲国时期就跟着她的旧皮箱。
那皮箱是猪皮做的，油光被磨得精光，颜色像是一块干透了的猪肝。
临闭眼前，顾秋妍的手在被子里抓挠，最后指了指那箱子。
莎莎把箱子搬上桌。
锁早就坏了，用一根细铁丝拧着。
箱子里全是旧衣裳。
有顾秋妍当老师时穿的旗袍，蓝底白花，浆洗得发白。
还有几件孩子穿的旧绒衫，那是莎莎小时候穿过的。
莎莎把衣服一件件拿出来。
箱子底部的衬布裂了一个缝，露出一角泛黄的纸。
她用指甲掐住那角纸，一点点往外拽。
纸发脆，像是一片风干的落叶。
她把它摊平在桌上。
窗外的天阴沉得厉害，光线灰蒙蒙的，像是蒙了一层冷掉的锅灰。
这是一张流产手术单。
抬头是：哈尔滨市立医院。
时间：民国二十三年，隆冬。
莎莎的目光往下移。
患者姓名：顾秋妍。
手术原因：胎儿发育异常，母体危重。
莎莎的手指抖了一下。
民国二十三年，那是她出生的年份。
她看向右下角的家属签字。
那里有一行黑墨水写成的字，笔迹有力，透着股子阴冷。
名字叫高彬。
莎莎觉得嗓子眼儿里像是塞了一团湿棉花。
高彬。
这个名字在她的记忆里，是一张没有温度的脸。
小时候在警察厅的院子里，她见过那个男人。
他总是穿着一件黑色的大呢子大衣，领子竖着，遮住半张脸。
他的眼睛像是一对玻璃珠子，转不动，却能把人看穿。
周乙爸爸曾经告诉过她，离那个男人远点。
可现在，这个男人的名字，写在母亲的流产手术单上。
写在“家属”那一栏。
莎莎把纸收进兜里，心跳得像是在敲一面破鼓。
她请了假。
她回到了当年的那座老城。
哈尔滨没怎么变。
那些石头铺的路依然坑洼不平，马车走过去，冰碴子乱飞。
她找到了那家医院。
医院改了名，大楼外墙上的红砖颜色更深了。
档案室在地下室。
里头一股子尿臊味和纸张腐烂的味道。
管理档案的是个老头，姓孙。
孙老头戴着一副老花镜，镜片厚得像瓶底。
“找二十五年前的单子？”孙老头吐出一口旱烟，眼珠子翻了翻，“那得去死人堆里抠。”
莎莎掏出一盒大前门，塞到他手里。
孙老头不吭声了，领着她进了里间。
里间全是木架子，架子上堆满了落灰的牛皮纸袋。
孙老头翻了半天，翻出一个满是霉斑的口袋。
“这里头是当年的底单，你自己对吧。”
莎莎把单子一张张翻开。
那天晚上的记录很乱。
那时候哈尔滨乱，特务、宪兵、警察，整天在街上晃荡。
她终于翻到了存根。
存根上写得更清楚。
那晚，顾秋妍是被特务科的车强行拉进医院的。
跟着车来的，还有一整排端着枪的宪兵。
记录员在备注里写了一句话：高科长亲自坐镇。
莎莎出了医院，风雪更大了。
她漫无目的地走着，走到了以前那个家。
那是座俄式小洋房，尖尖的屋顶上盖满了雪。
她站在栅栏外，看着那扇曾经住过的窗户。
那时候，周乙爸爸总是坐在窗边抽烟。
烟头的一点红光，是她童年里最亮的东西。
她突然想起来，那个隆冬的夜晚，周乙并不在家。
他好像去执行任务了。
去抓一个重要的叛徒。
莎莎转过街角，进了一家破旧的茶馆。
茶馆里人不多，都缩在炉子边取暖。
她打听到了一个人的下落。
那是当年在警察厅当差的老徐。
老徐现在老了，在街口摆个烟摊。
他认识莎莎。
“你是周队长的闺女？”老徐浑浊的眼里亮了一下。
莎莎点点头，把那张复印的单子递过去。
老徐看了一眼，手就开始哆嗦。
烟叶撒了一地。
“这东西，你怎么还没烧了？”老徐压低声音，嗓子眼里像是在拉锯。
“我想知道那晚发生了什么。”莎莎盯着他。
老徐叹了口气，把摊子收了，领着她进了后巷的小屋。
小屋里黑黢黢的，炉子灭了。
老徐点上一根卷烟，烟雾在他脸上散开。
“那晚上，雪比现在大。”老徐开口了。
“高彬那老狐狸，一直怀疑周队长。他觉得周队长和顾老师不是真两口子。”
“他找不到证据，就把主意打到了顾老师的肚子上。”
“他算过日子，说那月份不对。”
“那天晚上，周队长带人出城了。高彬觉得机会来了。”
“他带着我们几个，冲进你们家，把顾老师从被窝里拽了出来。”
“顾老师那时候怀着你，大着肚子，脸白得像纸。”
“高彬笑着跟她说，顾小姐，为了你的安全，我请你去医院做个体检。”
老徐咳嗽了几声，吐出一口浓痰。
“体检？那是送命。”
“医院里全是日本人，还有高彬的心腹。”
“高彬坐在走廊里，把一整层楼都封了。”
“他把医生叫过去，说了几句话。”
“那医生是个日本鬼子，听完就点头。”
“过了一会儿，医生出来说，胎儿是死的，得马上引产，不然大人没命。”
“那是瞎掰。顾老师在屋里喊，说孩子在踢她，孩子活着。”
“可谁理她？”
“高彬把钢笔掏出来，慢条斯理地在单子上签了字。”
“他跟我们说，这是为了周队长的家属好。”
“他那是想让你死在肚子里，顺便看顾老师崩不崩溃。”
莎莎听着，觉得浑身的血都冷了。
“那我怎么……”
“别急，丫头。”老徐摆摆手。
“周队长那时候还没回来。”
“手术室的灯亮了。”
“我们在外头守着，听见顾老师在里面哭，那声音，隔着两道门都瘆人。”
“高彬就坐在那儿，闭着眼，手指头在腿上点着拍子。”
“就像他在看戏。”
画面在莎莎脑子里转。
那是1934年的哈尔滨。
空气里带着铁锈的味道。
手术室里，白色的无影灯晃得人眼晕。
顾秋妍被绑在手术台上，手腕勒出了血印子。
那个日本医生带着口罩，手里攥着一把细长的手术刀。
刀刃在灯光下闪着蓝荧荧的光。
医生说，顾女士，忍着点。
顾秋妍拼了命地摇头，她的头发散乱，汗水把床单都浸湿了。
她喊周乙的名字。
可周乙在几十里外的老林子里，在那儿堵截叛徒。
高彬在门外，看了一眼手表。
他说，快点，别耽误了周队长回来吃宵夜。
就在这时候，走廊那头传来了动静。
不是脚步声。
是重物撞击地板的声音。
砰。
砰。
接着是几个警察的惊叫声。
老徐说，他当时回头一看，吓得魂都没了。
周乙回来了。
他穿着一件黑色的皮大衣，靴子上全是泥和半化的雪。
他的右臂垂着，袖口不断往下滴血。
血落在木地板上，吧嗒，吧嗒。
他手里提着一个沉甸甸的皮箱。
那是那种专门装重要文件的皮箱，铁扣子在灯下发亮。
他的眼珠子里全是红血丝，像是一头刚从陷阱里爬出来的狼。
高彬没动。
高彬只是微微抬起眼皮，看着周乙。
“老周，任务完成了？”高彬的声音很轻，像是一根细针，往人心里扎。
“完成了。”周乙的声音嘶哑得不像人。
“怎么伤成这样？”高彬指了指他的胳膊。
“叛徒跑了两个，我追到沟里，跟他们换了几枪。”周乙走近了。
他离高彬只有三步远。
空气里的血腥味一下子浓了。
高彬笑了笑，指了指手术室的门。
“弟妹情况不太好，医生说孩子保不住了，我这正替你操心呢。”
高彬把那张单子递给周乙。
“字我签了。你回来得正好，能见孩子最后一面。”
周乙没看那张单子。
他死死盯着高彬。
他的胸口剧烈起伏着，但他没去掏枪。
在那个地方，掏枪就是死。
高彬身后站着四个端着冲锋枪的宪兵。
走廊里的灯光闪了一下。
嘶嘶作响。
周乙突然往前迈了一大步。
他把那个满是血迹的皮箱，重重地砸在椅子旁边的茶几上。
茶几上的茶杯震碎了，茶水流了一地。
高彬皱了皱眉，往后靠了靠。
“老周，你这是干什么？”
周乙俯下身。
他的脸几乎贴到了高彬的耳朵。
他的嘴唇动得很慢，像是要把每一个字都嚼碎了。
老徐说，他当时就站在两米开外。
他看见周乙的嘴皮子动。
但他一个字也没听见。
他只看见高彬。
高彬那张一直像死水一样的脸，突然抽动了一下。
接着。
那种灰白色迅速从高彬的脖子爬到了脑门。
他的眼睛瞪得老大，瞳孔缩成了一个黑点。
他握着手杖的手，手背上的青筋一根根蹦了出来。
他的呼吸突然变得很粗重，像是拉风箱。
那是个漫长的十秒钟。
走廊里的警察都屏住了呼吸。
连手术室里顾秋妍的惨叫声都停了。
只有天花板上的灯管，还在那儿发着神经质的嗡嗡声。
周乙说完，直起腰，就那么冷冷地看着高彬。
他的血顺着指尖流到了皮箱上。
高彬死死盯着周乙看了足足十秒钟。
他的眼神从震惊，变成了愤怒，最后变成了一种极度的阴冷和挫败。
他猛地站起身。
由于用力过猛，椅子发出了刺耳的摩擦声。
高彬听完这句话，脸色瞬间惨白，他死死盯着周乙看了足足十秒钟，最终咬着牙，一把抓起那张流产单砸在地上，对手下怒吼一声：“撤！”
