湖南
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
1
“你要是再不找对象，就别进这个家门！”
我妈摔电话的声音太大，我都听懵了。
她刚发来三张相亲男照片，附带一句“这个海归，月薪五万，明天去见”。
我冷笑一声，欲哭无泪。
“再来一杯莫吉托。”
调酒师看了我一眼，转身调酒。
晚上十点的酒吧，灯光昏暗，爵士乐懒洋洋地淌着。
我坐在高脚凳上，黑色西装外套搭在扶手边，白衬衫袖口卷到小臂，刚从公司出来，连妆都没补，估计眼下挂着两个黑眼圈，看起来像加班到死的女鬼。
但我管他呢。
反正没人认识我。
吧台另一头坐着一个男人，西装革履，手里转着打火机。
我余光扫了一眼，没在意。
直到他侧过身来，问：
“小姐，能借个火吗？”
我转过头。
男人的脸在暗光下看不太清，但轮廓不错，看起来挺括。
他举着打火机，眼神落在我手机屏幕上。
“你这口味......”他看了两秒，才问，“你妈介绍的？”
我没好气地反问：“你也来相亲？”
他把打火机收回去，蓦然一笑。
“不，”他说，“我来躲相亲。”
他晃了晃自己的手机，屏幕上同样是聊天记录。
他妈妈发来的消息，足足十二条，每条配一张女生照片，附文：
“这个怎么样？”
“这个家里有三套房。”
“这个是你王阿姨侄女。”
“十二个，”他无奈地说，“我妈说今年必须选一个结婚。”
我忍不住笑出声，端起新上的莫吉托喝了一口：“那你惨了，我妈只给我发了三个，但个个都是精品。”
“精品？”
“第一个秃头，第二个有俩孩子，第三个倒是正常，但我查了一下，他公司快破产了。”
他愣了一下，然后也笑出了声。
“黎乔。”我伸出手。
“冯易君。”他握住。
“做什么的？”我问。
“开了家小科技公司。”他说，语气平淡，“你呢？”
“市场总监。”我抿了口酒，“被人叫女强人那种。”
“看得出来。”他说，倒也显得真诚。
我突然觉得这人可以聊。
接下来的半小时，我们从“我妈有多恐怖”聊到“相亲就是剩男剩女的噩梦”。
酒喝了两杯，越聊越投缘，像认识很久的老朋友。
然后，他说了一句让我印象深刻的话。
“其实我倒不是不想结婚，”他转着酒杯，“只是我的人生干嘛必须按剧本走？想想就无趣。”
我说：“巧了，我也是。男人只会影响我签合同的速度。”
他看了我一眼：“你这话说得......挺酷的。”
“是真话。”我说，“我35岁，年收入七位数，自己买了房，想去哪都不用跟人报备。结婚能给我什么？一个需要伺候的男人？还是离婚时被分走一半家产的风险？”
他沉默了五秒，然后说：“你说得对。”
那一刻，酒精在我脑子里涌出一个疯狂的念头。
“冯易君。”我正色道。
“嗯？”
“我有个提议。”
他放下酒杯，看着我，很专注。
“我们结婚。”我说。
“什么？”他不可思议。
“假结婚。”我解释。
他直直地盯着我的脸，听我讲。
“各取所需，应付家里。一年后一拍两散，互不相欠。”我一口气说完，“你不需要养我，我不需要伺候你。平时各过各的，逢年过节演个恩爱夫妻。一年到期，和平分手，对外就说性格不合。”
他还是没说话。
我以为他要拒绝了。
也是，一个正常男人谁会答应这种疯提议？
结果他说：“你认真的？”
“我从不说废话。”
他低下头，思索了一下。
三秒后，他抬头说：“好。”
“确定？”
“当然。”他伸出手，“合作愉快。”
我迟疑三秒，然后握住：“你就不怕我是骗子？”
“骗子不会说自己年收入七位数。”他说，眼里带点狡黠，“而且我查过了，你确实是XX公司的市场总监。去年你们公司那场发布会，你在台上讲方案，我在台下第三排。”
我愣了：“你看过我的发布会？”
他的表情有一瞬间的不自然，但很快被笑容盖过去：“网上有视频。当时就想，这女人挺厉害的。”
我没多想。
职场上的公开信息，查得到也正常。
“那明天下午三点，星巴克见，”他说，“我带合同。”
“合同？”
“假结婚也得有契约精神，”他站起来，把酒钱压在杯底，“条款写清楚，省得后面扯皮。”
我看着他的背影消失在酒吧门口，突然觉得这男人，比我想象的要靠谱。
我喝完最后一口酒，翻开手机，他发来一条消息：
“明天见。别迟到，我妈明天又给我安排了一个相亲。”
我回了个“OK”的表情，然后盯着屏幕笑了好一会儿。
走出酒吧，夜风一吹，酒醒了大半。
秋天的风带着凉意，我裹紧西装外套，站在路边等车。
很快，他发来定位，明天见面的星巴克，离我公司只有五百米。
这人连地点都选好了。
我站在路灯下，看着那条消息，不禁脱口而：
“疯了......”
出租车的灯光从远处照过来。
我拉开车门，坐进去，跟司机报了地址。
车开动时，手机震了一下。
他又发来一条消息：“对了，你生日是什么时候？”
我打字：“干嘛？”
“合同里要填。”
“11月7日。”
“天蝎座。难怪。”
“难怪什么？”
“难怪这么敢。”
我没回，但偷笑一声，有趣。
出租车穿过城市霓虹，不久到了，我下车，快速上楼。
一年契约。
各取所需。
听起来......挺不错的。
2
第二天下午三点，我准时推开星巴克的门。
他已经到了。
角落的位置，面前摆着两杯美式，旁边放着一份打印好的文件，封面上写着四个字“婚姻契约”。
“你认真的？”我坐下，拿起那杯美式，问。
“我从不说废话。”他把我昨天说的话原样还给我。
我翻开合同，逐条看下去。
第一条：婚姻期限为一年，自领证之日起计算，到期自动解除。
第二条：双方分房居住，私人空间互不干涉。各自卧室未经允许不得进入。
第三条：财务完全独立，各自承担个人开销。共同消费（如家庭聚会、节日送礼）按AA制结算。
第四条：在长辈面前必须扮演恩爱夫妻，配合出席双方家庭活动。如有重大失误导致穿帮，责任方需赔偿对方精神损失费五万元。
我看到第五条，笑了：“精神损失费？你当这是商业合同？”
“契约精神。”他面不改色，“既然要演，就得演到位。”
第五条：任何一方找到真爱，可提前终止契约，需提前三十天书面通知。剩余期限按比例退还“夫妻配合服务费”。
“服务费？”我挑眉。
“你陪我演戏，我陪你演戏，”他喝了口咖啡，“等价交换，谁也不欠谁。”
我翻到最后一页，发现还有第十一条，但内容是空白的。
“第十一条呢？”
“补充条款，”他说，“给你留的。以后想到什么可以加上去，双方同意就生效。”
我盯着他：“你办事挺靠谱。”
“彼此彼此。”
我拿起笔，在乙方那一栏签下名字。
他的手同时伸过来，在甲方一栏签下“冯易君”三个字。
笔锋很硬，一笔一划都带着力道，像练过书法的人。
“合作愉快，老婆。”他故意加重了最后两个字。
我抬眼看他，一时还不适应，但也认了。
“合作愉快，老公。”
领证的速度比我想象的快。
民政局门口，我们拿着红本本出来，站在阳光里，像两个刚签完合同的合伙人。
“三天后去我家吃饭，”他看了眼手机，“我妈想见你。穿得温柔点。”
“温柔？”我低头看了看自己的黑西装，“你确定你妈要的是‘温柔’？”
“我妈心目中的理想儿媳是贤妻良母型，”他顿了一下，“但你不是。”
“那你让我装？”
“不用装，”他说，“你就做你自己。我妈看不看得上你，是你的本事。”
我眯起眼：“你这是在激我？”
他笑了：“我在赌你会赢。”
这男人，真会挑事，可我也不是吃素的，谁怕谁？
周六傍晚，我换了一件米白色针织衫，头发散下来，化了个淡妆。
站在冯家门口时，我深吸一口气，挽住他的胳膊，简直温柔似水。
“紧张吗？”他低头看我。
“我谈判桌上面对五千万的单子都不紧张。”
“那你抖什么？”
“哪有？”我反驳，其实手真的有点颤抖。
他按了门铃。
冯母开的门。
五十多岁的女人，保养得宜，眼神精明。
她上下打量了我三秒，目光在我脸上停了一瞬，然后落在我挽着他胳膊的手上。
“阿姨好，我是黎乔。”我扬起标准的职业微笑。
“进来吧。”
饭桌上，冯母开始了标准流程：做什么工作？收入多少？父母是做什么的？打算什么时候生孩子？
每一个问题都很尖锐，但我也不是小女生了。
“市场总监，年收入七位数，”我一一回答，“父母都是退休教师。生孩子的事不急，我先搞事业。”
冯母筷子顿了一下：“你不打算生孩子？”
“不是不打算，是不急。”我说，“我手头还有两个大项目，至少要等两年。”
冯母看向冯易君，眼里写满了“你找的这是什么媳妇”。
他握住我的手，放在桌面上，十指相扣。
“妈，”他说，“黎乔的收入是我的两倍多，她养我都没问题。生孩子的事我们商量过了，不急。您要是想抱孙子，我回头给您养条狗。”
全场安静了两秒。
冯父先笑了出来：“你这小子......”
冯母被噎住了，脸色变了又变，最后挤出一句：“那你对她好点。”
“那必须的，”他转头看我，眼神温柔，“昨天她加班到凌晨，我还给她煮了宵夜。”
我在桌下踢了他一脚，我什么时候吃过你的宵夜？
他面不改色，反而握紧了我的手。
“阿姨，”我接话，“易君对我很好。虽然我们认识时间不长，但他很细心，连我的过敏源都记住了。”
冯母的表情终于松动了一点：“你什么过敏？”
“海鲜。”冯易君替我回答，“所以今天您做的鱼我一块没让她碰。”
我低头看盘子，他确实全程没给我夹过鱼。
我说过吗？不记得了。
这个男人，提前做过功课。
从冯家出来，我甩开他的手。
“你什么时候给我煮过宵夜？”
“今晚。”他说，“回去就给你煮。”
“那过敏源呢？我没跟你说过。”
他顿了一下，表情看不出破绽：“你上次提了一句，说你对虾过敏，你自己忘了。”
我仔细回想，好像确实在某次应酬时提过。但那次他不在场。
“你调查我？”我停下脚步。
“没有。”他也停下来，看着我，“我只是比较细心。”
夜色里，他的表情认真，不像在说谎。
我没再追问。
“接下来去我家，”我说，“我妈比你家难搞十倍，你做好心理准备。”
“你妈退休教师，对学历有执念，”他说，“最看不惯‘暴发户’和‘不思进取’的人。她不会在意我有多少钱，但她会在意我有没有上进心。”
我又愣住了：“你怎么知道？”
“你昨天说的。”
我说过吗？好像是说过。
这个人，太会听了。
第三天，冯易君拎着两瓶茅台登门。
我妈坐在沙发上，戴着老花镜看报纸，连眼皮都没抬。
“阿姨好，我是冯易君。”
“嗯。”我妈翻了一页报纸，“坐吧。”
我爸倒是热情，招呼他坐下，倒了茶。
场面一度很尴尬。
我妈终于放下报纸，开始发问：“小冯做什么工作？”
“科技公司，自己做。”
“年收入多少？”
“两百多万。”
我妈眼皮都没抬：“还不如我们家黎乔多。”
我正要开口怼回去，冯易君先说话了。
“阿姨，我知道您担心黎乔嫁得不好。”他的态度真诚，“但我想跟您说三件事。”
我妈抬眼看他。
“第一，家务不用她操心，我们已经请了家政，一周三次。”
我妈没说话。
“第二，她的事业我全力支持。她是做市场的，我是做技术的，正好互补。如果有资源能帮到她，我会毫不犹豫地给。”
我妈放下报纸。
“第三，”他说，“您要是想她了，随时可以来住。新房有一间客卧，是按您喜欢的风格装修的。我查过您发的朋友圈，您喜欢中式风格，家具我选的是花梨木。”
我妈手里的报纸彻底放下了。
客厅安静了三秒。
“你怎么知道我发过朋友圈？”我妈问。
“您发的每一条我都看了，”他说，“包括去年那条转发的养生文章。”
我妈沉默了。
我爸在旁边打圆场：“小冯还是挺用心的嘛。”
那天晚上，我妈送我们出门时，拉着我的手说了一句：“这小伙子虽然收入不高，但看起来靠谱。”
我忍不住想笑。
几天后，开始搬家。
那天，我站在新房门口，看着两扇相对的卧室门，突然觉得这个决定有点荒诞。
“主卧你住，我住客房。”他拎着我的行李往里走。
