玉兰油女孩：给富豪五年连生四子，拿到5亿分手费，如今她怎样了

汉普郡贝辛斯托克附近一片广袤的草甸上，两只河狸正在新挖的水域里悠然戏水。

这是阔别四百多年之后，河狸重新回到这片英格兰土地。2023年1月Mandy Lieu在Ewhurst Park释放了两只河狸，作为这座925英亩庄园大规模生物多样性项目的一部分，旨在再生景观、减少栖息地丧失并保护本土物种。

作为释放活动的一部分，18所汉普郡学校受邀参加命名比赛。组织这场命名活动的女主人，正是十几年前被香港狗仔队日日围堵的＂玉兰油女孩＂——刘碧丽。

很多人怎么也想不通，一个本可以躺在五亿港币上面过完下半辈子的女人，为什么要把自己折腾成这副样子。一双手布满老茧，皮肤被晒成了小麦色，整日和草地、牛羊、农艺专家打交道。

如果不是英国主流媒体给她起了＂绿色女王＂的雅号，恐怕没人愿意相信，这位风风火火的庄园女主人，就是当年香港八卦杂志封面上那张白皙无瑕的脸。

刘碧丽这几年在英国乡间干的事情，早已不是富婆隐居那么简单。2025年期间，仅在一片田地里就记录到274种无脊椎动物，整个庄园观察到超过100种鸟类。

水獭在该地区时隔70年首次出现，新建的围栏使河狸在阔别400年后重返此地。这串数字背后，是一份实打实的生态账本。

她做的事情有个专业名字，叫＂再野化＂，简单说就是把原本被人类活动过度干扰的土地，慢慢交还给自然。她接手的这座庄园来头不小。

这座可追溯至《末日审判书》的私人庄园正进入新篇章。这座占地925英亩的Ewhurst Park位于汉普郡贝辛斯托克附近，曾归惠灵顿公爵所有，没错，就是那位在滑铁卢战役里击败拿破仑的英国名将。

这位T台明星以2800万英镑买下了这座925英亩的汉普郡庄园。一个亚洲面孔的前模特，砸下二十多亿港币把英国老贵族的产业接了过来，这件事本身就够英国本地报纸写好几篇深度报道的。

更让村里老农们没想到的是，这位看上去娇滴滴的东方女主人，居然真懂农活。原本作为猎鸟掩护作物的春大麦田被混合作物覆盖所取代，包括菊苣和三叶草以改善土壤。

草地正在恢复，部分由有机长角牛和银带加洛韦牛放牧，铁器时代野猪和坦沃斯母猪被引入林地中可移动的围栏，以重现自然过程。这些专业到拗口的农业术语，她现在张口就来。

庄园里的一举一动，都不是拍脑袋决定的，而是请了生态学家和农业专家做完详细评估之后才动手。刚买下庄园那阵子，让她最不安的不是那些荒地，而是死一般的安静。

她描述这座位于北威塞克斯丘陵国家景观区内的925英亩历史庄园时说：＂我以为出了什么问题，因为没有声音。＂＂一片寂静。＂

这种寂静像是大自然发出的求救信号，反倒成了她下决心做生态修复的起点。孩子们也成了这片土地的小小研究员。

她的一个女儿对蝙蝠多样性特别感兴趣——庄园里至少有英国九种本地蝙蝠。在香港时被同学指指点点的孩子，到了汉普郡的草地上，整天追蝴蝶、看蝙蝠、给小羊喂奶，那种纯粹的快乐，在半山豪宅里是怎么也买不到的。

时间拨回到几年前，离开香港对刘碧丽来说，根本不是优雅转身那么轻松的事。彼时的她背着＂地表最强小三＂的标签，带着四个还没上中学的孩子，外面的镜头追着拍，孩子在学校被同学议论。

这种环境再坚强的母亲也撑不住。她和澳门博彩业大亨周焯华的那段感情，曾把整个港澳社会的八卦话题占满了好几年。

她与澳门赌场大亨周焯华2014年至2019年的高调恋情引发媒体广泛关注；两人育有四个孩子，分手时她获得了据报道达3亿港元的分手费。这个数字外加之后陆续追加的部分，外界估算总额接近五亿港元。

这笔钱被各路媒体反复念叨，有人酸溜溜地说是＂青春损失费＂，有人说是＂封口费＂，但站在刘碧丽自己的角度，这更像是一张通往新生活的单程票。她做出的最聪明的一个决定，就是在风波最大之前果断抽身。

她在恋情期间的2015年就已迁居英国以组建家庭，等到分手时，英国的房子早就买好了，孩子也已经在当地念书。后来的故事大家都知道——周焯华的太阳城集团彻底崩盘，他本人因跨境赌博、参与犯罪集团等罪名在澳门被判处十八年监禁。

如今这位曾经叱咤澳门的赌业大亨还在路环监狱里慢慢熬着刑期，而这位马来西亚裔美籍超模目前在英国过着简单的生活。一边是高墙铁窗，一边是绿野晨雾，命运对两个人开了个不大不小的玩笑。

封锁期间的那段经历，给了刘碧丽彻底告别过去的契机。一位地产开发商朋友告诉这位现年41岁的模特兼演员该庄园在出售时，她正处于封锁期间。

当全世界都被迫停下来的时候，她反而有了大把时间思考下半辈子要怎么过。也是在那段日子里，她意识到，仅仅离开香港是不够的，光换个地方继续当贵妇，并不能让＂小三＂这个标签从自己身上脱落。

要想真正翻篇，必须靠自己干出点东西来。她在杂志专栏里写过一段话，大意是封锁让所有人都察觉到，自己已经离自然太远了。

＂我们都有一种与自然重新连接的强烈渴望＂，＂每个人都意识到自己已经多么脱离自然，包括我自己＂。听起来像是富人转型的标准说辞，但她接下来用六年时间和真金白银的投入，把这句空话变成了实打实的行动。

把分手费当作生活费的人很多，把分手费当作启动资金的人少。刘碧丽显然属于后者。

她将毕生对营养与食物体系的热情转化为事业——经营着The Good Plot，一家新的农场到餐桌餐厅，以及Ewhurst Park再生农场。

这家小馆子开在伦敦西区韦斯特本格罗夫，把汉普郡庄园里有机种植的蔬菜、放养的家禽，直接送到都市食客的餐桌上。从田头到餐桌，中间环节她基本都掌握在自己手里，这套商业模式在英国餐饮圈算得上一股清流。

最让外界意外的是她在2025年又开辟的新战线。这一年她将Ewhurst Park的七英亩土地改造成种植五个葡萄品种的葡萄园。

这意味着不久后他们将生产自己的美味葡萄酒，最早可能在2031年开始销售。从有机蔬菜到散养家禽，从手工奶酪到本土葡萄酒，一条完整的产业链正在她手底下慢慢成型。

葡萄酒这一行讲究时间，从下苗到上市要熬好几年，肯花这个耐心的人，往往不是奔着快钱去的。她的努力也得到了官方层面的认可。

好消息是汉普郡和怀特岛野生动物信托基金会2025年Wilder奖提名，这在英国生态保护圈是颇有分量的荣誉。

她的庄园也越来越愿意向公众敞开大门。她接待来访农场的小学生群体，引导他们参观庄园，分享自己的环境保护知识。

这些场景被英国本地媒体记录下来，画面里的她穿着工装、戴着草帽，脸上笑得很轻松。这种发自内心的松弛感，是当年那些时尚大片里再精致的妆容也修不出来的。

如今刘碧丽四十一岁，四个孩子在英国乡村自由长大。大女儿喜欢拍照记录庄园里的小动物，二女儿因为常年和小羊小猪打交道，立志将来做一名兽医，两个小一点的还在草地上追蝴蝶。

她自己呢，从一个被舆论审判的＂豪门小三＂，变成了被英国主流媒体盛赞的＂绿色女王＂。

她与包括Dior、Miu Miu、Omega和Marc Jacobs在内的奢侈品牌合作，并出演电影、主持电视节目活跃于亚洲，这段履历被她小心地折叠起来，放在人生的过去时里。

回头看看，这个女人的故事其实给了普通人一个不太鸡汤的启示——那些被人贴上去的标签，扯不下来也撕不烂，唯一的办法是用新的身份把它盖过去。

当年的玉兰油广告早已停播多年，曾经的香港半山豪宅也换了主人，但汉普郡那925英亩的草地、林子、湿地，还有那两只阔别四百年才回来的河狸，会替她记住，一个女人是怎么从镁光灯下走到泥土里，又从泥土里站起来的。

钱能买来庄园，买不来一片土地的复活；标签能贴上脸，却定义不了一个人未来要走的路。刘碧丽用六年时间证明的，不过就是这么个简单的道理。