没有“活人感”的音乐，还能走多远？

• 新音乐产业观察原创文章，未经授权谢绝转载

作者 | 安序

生产一首歌只需要2毛钱，这是十三届中国网络视听大会释放的关键信号。

这意味着，音乐生产正在迈向“零成本时代”，过去高度依赖行业分工的生产体系，将被低成本、高效率、可规模化复制的新模式取代，音乐行业面临一次前所未有的模式调整。

在这个过程中，受冲击最大的无疑将是供应链条上的每一个“人”。过去由人工完成的标准化环节，未来将越来越多被AI替代，越来越多的AI歌曲和AI歌手开始抢占流量入口，市场正在进入一场残酷的“人机竞赛”。

我们的判断是，在AI冲击之下，存量市场将进一步成为音乐市场的支柱，增量市场将双轨并行，一条轨道追求极致率，一条轨道则通向极致人格。

未来的新歌，如果越来越没有“活人感”，将并不令人意外，因为效率会先赢得市场。但真正决定长期价值的，仍然是无法被批量复制东西，能够展示完整人格的音乐人，才有机会在AI时代站稳脚跟。

当一首歌的生产成本被压缩到2毛钱，“人”将成为音乐行业最宝贵的部分。

热歌越来越没有“活人感”

音乐排行榜的AI味越来越重了，国内某音乐平台热歌榜4月19日的TOP300榜单，20%的上榜歌曲疑似由AI生成，占上榜新歌的90%以上。

这些歌曲有着规整的结构和类似的人声音色，听起来是水准非常平均的流行歌，但没有什么“活人感”。

所谓活人感，是作品背后真实人格、情绪痕迹与人生经验的可感知存在。不过，回顾过去十年来音乐市场的发展，“数据感”似乎更强一些，短视频上每年有大量播放量数以亿计的热歌涌现，但能被记住的演唱者缺屈指可数，把短视频热歌的演唱者想象成AI，好像也没什么问题。

这是流量逻辑的必然结果，平台只需要流量，不需要你知道流量从哪来。AI热歌的出现，不过是在强化这一趋势。

在《上榜新歌仅3.5%，流行音乐被“锁死了”？》一文的讨论中，有不少读者认为这正是“老歌当道”的原因之一，没有“活人感”的流量热歌和蓬勃发展的AI音乐让听众转向自己熟悉的歌手或作品。

听众并不都反感AI音乐，Luminate发布的《2025音乐年报》显示，36%的千禧一代和37%的Z世代听众表示能够接受AI音乐。

明确表示反感AI音乐的受访者不超过半数，说明AI音乐已经拿到了市场的“入场券”。随着技术持续进步与用户习惯变化，这一比例大概率还会提升。未来的新歌市场中，AI音乐在数量与流量层面占据重要份额，并不会令人意外。

一个可以预见的结果是，新歌市场将进入“人机共生”的时代，人类音乐、人机协作音乐和纯AI音乐将同时争夺听众有限的注意力。

AI侵蚀已经既成事实，我们的判断是，在即将到来的AI音乐时代，AI将加速市场分层。

AI加速市场分层

新歌市场里并不缺“活人”，只是绝大多数“活人”最终矮化成了数据。但另一方面，那些经过时间沉淀与听众建立深层关系的艺人，事业却越来越稳固。

根据新音乐产业观察对国内几个主要音乐APP的热歌榜统计，上榜艺人的平均年龄约为34岁。巧合的是，2025年Spotify全球十大艺人平均年龄也约为34岁。另据数据分析师Chris Dalla Riva对Billboard上榜歌曲所做的统计，过去三年，Billboard Hot100上榜歌手的平均年龄为33岁

从趋势上看，33-34岁渐成音乐市场里的艺人黄金年龄，这个阶段的成熟艺人，经过多年沉淀，往往已经完成了作品积累、人格塑造与受众沉淀，既拥有稳定的输出能力，也具备与听众长期同行所需要的情感连接。

有人认为AI会冲击现有的版权体系，音乐将成为“用过就扔”的东西，B端和C端用户都将转向AI生成音乐，不再为音乐付费。

我们的判断是，人们不太可能全盘接受AI音乐，但AI的爆发会加速流媒体时代现有的分层趋势：数据层、关系层和记忆层

数据层强调的是效率，音乐作品以流量数据为核心评价标准，“活人感”较弱。所有我们记不住名字的热歌演唱者都处于数据层，并因此只是作为平台数据存在。

关系层则完全不同，它并不依赖海量数据，而是基于长期累积的信任与情感连接，音乐的价值不只来自作品本身，更来自创作者作为“人”的持续在场。在这一层级中，巡演消费可以作为判断“关系强度”的重要指标。

记忆层则位于更高维度，在这一层中，艺人或音乐作品逐渐脱离具体传播场景，转化为集体记忆的一部分，可反复唤醒，在更长周期中获得稳定的行业地位。

AI将会在数据层体现出显著的影响，只能提供内容的艺人将很快被AI的效率淹没，但在关系层和记忆层，AI的负面影响在相当一段时间内较有限。

长期举办盈利性巡演的艺人，意味着已经与受众建立稳定的“关系”，并因此得以围绕线下演出来构建收入体系，从而在一定程度上降低线上内容供给变化带来的波动风险；已经进入集体记忆的艺人和作品，不但有多种方式激活记忆，还可以利用AI翻唱和虚拟化等新玩法拓宽IP开发思路。

因此，我们认为，在AI普及已成大势所趋的当下，音乐人不能再满足于仅停留在播放量、榜单成绩与平台曝光所构成的“数据层”，而更需要主动建立与受众之间可持续的真实关系。

学会讲好自己的故事

建立深度关系，需要创作者们学会讲好自己的故事。

从某种程度上说，AI并没有创造一个新问题，只是在深化一个早已存在的问题，音乐人如何把自己推销出去。

传统唱片业时代，推销主要靠第三方叙事，渠道和资源由公司分配；网络传播时代，社交媒体为艺人的“自我表达”创造了条件。早前发生的李荣浩微博维权就是一次成功的“自我表达”，李荣浩的“创作者人格”因此获得放大。

在AI内容泛滥的趋势下，“叙事”将成为提高艺人能见度的重要手段，华纳音乐宣布与Netflix合作开发音乐人和创作者纪录片便是对这一趋势的回应。

但我们认为，音乐人们更需要主动为之，将社交媒体时代所开启的“自我表达”升级为更完整的“自我叙事”，从而建立与受众之间的深度关系。

一方面，随着文字、影像、音乐、设计等表达工具逐渐基础设施化，创作者将拥有更好的条件去讲述自己的故事；另一方面，也只有持续不断的自我叙事，才能不断展现鲜明的人格特质，并在长期互动中建立真正稳固的关系。

最近刷到的一些案例，让我们看到了创作者在强化自我表达上的探索与实践。一个是Chace，他不再仅以音乐人身份示人，而是借播客节目进入更宽阔的内容表达空间。

Chace对话林宥嘉（视频播客节目《Bad Talks》截图）

另一个是邓泽西，她正运用多媒介形态，沿着“离职赛道”展开一场持续更新的“自我叙事”。

国外值得关注的案例是mxmtoon，她充分利用直播、流媒体、短视频、播客等跨媒介内容来展现自己的“完整性”，以此维系与粉丝之间的关系，并最终将注意力重新导向音乐作品本身。

市场研究机构MIDiA的报告指出，短视频等社交媒体的流量和粉丝转化效果正在减弱，音乐人现在更需要致力于跨平台建立受众。尤其是在“人人都能生成专业级音乐”的AI时代，音乐人必须专注于利用跨媒介叙事来塑造鲜明的艺术人格。

AI能批量生成高质量歌曲，AI艺人也会拥有自己的“人设”与粉丝，但人类创作者仍有能力证明自己的价值，毕竟，真正打动人的从来不只是内容，而是内容背后那个真实的人。

没有“活人感”的音乐还能走多远，取决于“活人”想走多远。

-全文完-