河南
1987年那年我二十五岁，在镇上的农机站找了份修理农机的活计。那时候的日子过得很简单，每天踩着晨光去上班，傍晚踏着夕阳回家，住的是单位分配的一间小平房，虽简陋，却也安稳。我没念过多少书，初中毕业就辍了学，跟着师傅学修农机，一晃就是七年，手艺也算练得扎实，平日里话不多，只知道埋头干活，在镇上不算起眼，却也没人说过我半句闲话。
那是一个闷热的午后，没有一丝风，太阳烤得地面发烫，连路边的杨树叶子都蔫蔫地垂着。我刚修完一台拖拉机，满身油污，正坐在农机站门口的石头上擦汗，手里端着搪瓷缸子，喝着晾凉的白开水，忽然听见不远处的河边传来一阵急促的呼救声，还有水声哗啦作响。
我心里一紧，顾不上擦干净手上的油污，猛地站起身就往河边跑。河边是镇上人常去洗衣、挑水的地方，岸边长满了杂草，靠近水边的地方长满了青苔，格外湿滑。等我跑到河边，就看见一个穿着浅蓝色衬衫的女人，正挣扎着在水里扑腾，头发散乱地贴在脸上，嘴里还在断断续续地呼救，眼看就要被水流卷向深处。
我来不及多想，甩掉脚上的布鞋，纵身跳进了河里。河水看着平静，底下却有暗流，冰凉的河水瞬间淹没了我，激得我打了个寒颤。我奋力朝着女人的方向游过去，靠近后我整个人都愣住了，那个人竟然是我初中时的班主任，林秀莲老师。
林老师比我大五岁，我上初中的时候，她刚从师范学校毕业，二十岁出头，扎着马尾辫，说话轻声细语，待人特别温和。那时候我调皮，不爱学习，经常上课走神、做小动作，班里的老师大多对我头疼，唯有林老师，从来没有骂过我，也没有放弃过我。她会趁着课后时间，把我叫到办公室，耐心地给我讲题，还给我买过铅笔和本子，叮嘱我好好读书，将来能有个出息。
后来我辍学，就再也没见过林老师，听说她嫁给了邻镇的一个干部，日子过得不错，没想到会在那里遇见她，更没想到她会失足落水。我咬着牙，用尽全身力气游到她身边，伸手抓住她的胳膊，她像是抓住了救命稻草，死死地攥着我，力气大得几乎要把我的胳膊捏碎。“救我……救我……”她的声音微弱，带着哭腔，眼神里满是恐惧。
“林老师，别怕，我救你上去！”我对着她喊了一声，稳住身形，拖着她往岸边游。水流有些急，加上她浑身湿透，重量增加了不少，我游得格外吃力，胸口像是被什么东西堵住一样，喘不上气，胳膊也开始发酸发软。好几次，水流都差点把我们冲回去，我死死地咬着牙，心里只有一个念头，一定要把林老师救上岸。
好不容易，我终于拖着林老师游到了岸边，用尽最后一丝力气，把她拉到了草地上。林老师瘫坐在地上，大口大口地喘着气，不停地咳嗽，嘴里吐着河水，脸色苍白得像纸，嘴唇发紫，浑身都在发抖。我也累得瘫倒在一旁，胸口剧烈起伏，浑身湿透，风吹过来，忍不住打了个喷嚏。
歇了好一会儿，林老师才缓过劲来，她抬起头，看清我的脸，眼里满是惊讶，声音还有些沙哑：“陈.....建国，怎么是你？”我点了点头，擦了擦脸上的水珠，笑着说：“林老师，是我，没想到您还记得我。”
林老师的眼睛红了，眼泪顺着脸颊滑落，不知道是因为刚才的恐惧，还是因为见到我的激动，她哽咽着说：“记得，怎么会不记得，你当年在班里，最调皮，却也最实诚。”
我扶着林老师站起身，她的腿还有些发软，站不稳，我只好扶着她的胳膊，慢慢往镇上走。一路上，她告诉我，她丈夫去年因为意外去世了，她一个人带着年幼的女儿，日子过得不容易，今天是来河边洗衣，不小心踩滑了，才掉进了河里。说着说着，她又红了眼眶，我不善言辞，只能默默地陪着她，偶尔说一句“都会好起来的”，不知道该怎么安慰她。
我把林老师送回了她住的地方，那是一间小小的土坯房，院子里种着几棵青菜，屋里陈设简单，却收拾得干干净净。她的女儿才三岁，正坐在院子里的小凳子上玩耍，看见林老师回来，欢快地跑过来，抱着她的腿，喊着“妈妈”。林老师蹲下身，抱着女儿，脸上露出了一丝温柔的笑容，刚才的狼狈和悲伤，似乎消散了一些。
“建国，今天真是太谢谢你了，要是没有你，我今天恐怕就……”林老师抱着女儿，眼神里满是感激，语气也格外郑重。我摆了摆手，笑着说：“林老师，您客气了，换成谁，都会伸手帮忙的，更何况，您当年还照顾过我。”
我又坐了一会儿，看着林老师没什么大碍，就起身告辞了，临走前，林老师反复叮嘱我，让我下次有空一定要来家里坐，她要好好谢谢我。
我以为，这只是一件寻常的见义勇为，过去了也就过去了，可我没想到，这件事很快就在镇上传开了，而且越传越离谱。刚开始都说我心地善良，救了林老师，可没过几天，闲话就变了味。
有人说，林老师丈夫去世了，我是想趁机占便宜，想娶她进门，贪图她的东西；更有甚者，说我和林老师早就有不清不楚的关系，那次落水，就是我们故意演的一出戏。
那些闲话，像针一样，扎在我心上。我平日里不爱说话，性子也比较憨厚，从来没有和人红过脸，更没有做过什么亏心事，可现在，却被人说得一文不值。每天我去农机站上班，都能感觉到有人在背后指指点点，窃窃私语，有的人甚至故意当着我的面，说一些阴阳怪气的话，让我浑身不自在。
有一次，我正在农机站修理农机，几个镇上的大妈凑在一旁，一边看着我，一边小声议论。
“你们看，就是他，陈建国，救了那个寡妇林秀莲，我看啊，他就是没安好心。”
“可不是嘛，一个年轻小伙子，没事救一个寡妇，能有什么好心思，肯定是想娶她，占点便宜。”
那些话，清清楚楚地传到我的耳朵里，我手里的扳手“哐当”一声掉在地上，心里又气又委屈，却不知道该怎么反驳。我想解释，可我知道，越解释，那些人就越会添油加醋，越传越离谱。
我只能默默地捡起扳手，继续干活，可心里却像压了一块大石头，喘不上气来。
我也想过，再也不去见林老师，省得被人说闲话，可我又放心不下她。她一个女人，带着一个年幼的孩子，丈夫又去世了，本身就不容易，现在又因为我，被人说三道四，我心里实在过意不去。有一次，我趁着傍晚，没人的时候，偷偷去了林老师家，想看看她和孩子好不好。
