江西
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
参考来源：项英《三年来坚持的游击战争》（1937年12月）；陈毅《忆艰苦的三年游击战争》，载《回忆中央苏区》，江西人民出版社1981年版；陈丕显《赣南三年游击战争》，人民出版社1982年版；人民网党史频道《项英与南方三年游击战争》；《南方三年游击战争史》，解放军出版社1990年版等
部分章节仅代表笔者个人观点，请理性阅读
1934年10月，赣南于都河畔，八万六千名红军战士在夜幕中渡河北上，开始了那场震惊世界的二万五千里长征。
可就在主力部队悄然离去的同时，中央苏区还留下了一万六千多人。
留守的这批人，面对的是国民党调集的数十万大军，是已经被层层封锁、断绝补给的根据地，是看不到尽头的围剿与清缴。
没有后援，没有补给，甚至连中央的消息都收不到。
扛起这一万六千人命运的，是一个叫项英的人。
三年后，与他在南方密林里出生入死的陈毅说过一句话——"整个红军队伍的存亡命脉，全数寄托在他身上。"
01
项英这个人，在红军队伍里的资历，比很多人想象的都要老。
1898年出生在湖北武昌，做过织布工人，当过码头搬运工。1922年入党，比毛泽东晚一年，比朱德早三年。大革命时期，他就已经是湖北全省总工会的委员长。
到了1931年，中华苏维埃共和国成立，项英是副主席。主席是毛泽东。
这个位置，意味着他在整个苏区的地位仅次于毛泽东和周恩来。
可1934年10月那个夜晚，当主力红军开始长征的时候，项英接到的命令是：留下来。
留下来的理由很简单——中央苏区不能丢，这片土地上还有几十万群众，还有无数的伤病员，还有那些来不及转移的物资。
有人得守着这个家。
这个人，就是项英。
和他一起留下的，还有陈毅、瞿秋白、何叔衡这些在党内举足轻重的人物。留守部队的番号叫"中央军区"，下辖独立师、独立团，还有各县的游击队，加起来一万六千多人。
听起来不少，可面对的敌人，是国民党调集的十五万大军。
10月下旬，主力红军刚走不到一个月，蒋介石就下了死命令：三个月内，彻底肃清中央苏区。
敌人的包围圈，正在一天天缩小。
11月初，瑞金失守。
12月，会昌、于都相继落入敌手。
到了1935年1月，整个中央苏区已经被压缩到了赣粤边界的几个县。项英带着部队，退到了油山、梅岭一带的深山密林。
那是一片人迹罕至的原始山林，海拔不高，但地形复杂，沟壑纵横，到处是茂密的灌木和毒蛇。
陈毅后来在诗里写过那段日子："投身革命即为家，血雨腥风应有涯。取义成仁今日事，人间遍种自由花。"
这首诗，是在1936年冬天写的。那时候，他们已经在山里熬了快两年。
每一天，都不知道明天还能不能活着。
项英在油山建立了第一个秘密营地。那是一个天然溶洞，洞口被藤蔓遮掩，外面看不出任何痕迹。洞里阴冷潮湿，常年不见阳光，但这已经是他们能找到的最好的藏身之处。
战士们把缴获的粮食藏在洞里，把伤员安置在洞里，把仅有的几台电台也藏在洞里。
每天晚上，电台员都会守在机器旁边，试图接收中央的信号。
可是，什么都没有。
只有沙沙的杂音。
02
敌人的封锁，比任何人想象的都要严密。
国民党军在山外设了三道封锁线，每隔五里一个岗哨，每隔十里一个据点。所有进山的路口，都有重兵把守。
山里的群众，不准下山买粮食，不准买盐，不准买药。一旦发现有人接济红军，全家处死。
到了1935年春天，留守部队的处境已经糟糕到了极点。
粮食没了，吃野菜。野菜吃完了，啃树皮。盐没了，就把山洞里渗出来的硝水熬干，刮下白色的粉末当盐吃。
伤病员越来越多，可连最基本的纱布和消炎药都没有。
很多战士的伤口溃烂化脓，只能用山里的草药敷着，能不能活下来，全靠命。
项英每天都要去看望伤员。他看着那些年轻的面孔，看着他们因为疼痛而扭曲的表情，心如刀绞。
有个小战士，才十七岁，腿部中弹后一直没好。
项英去看他的时候，小战士抓住了他的手。
"项政委，我是不是要死了？"
项英摇摇头："不会的，你会好起来的。"
"项政委，"小战士的眼睛亮了一下，"主力红军什么时候能回来接咱们？"
项英张了张嘴，却说不出话来。
他不知道答案。
三天后，那个小战士死了。
死的时候，还睁着眼睛，像是在等待什么。
项英亲手合上了他的眼睛。
更要命的是，部队和中央失去了联系。
长征出发的时候，中央说好了会定期发电报，可到了1935年初，电台就彻底收不到信号了。
项英不知道中央红军走到了哪里，不知道长征是成功了还是失败了，甚至不知道党中央还存不存在。
这种与世隔绝的感觉，比饥饿和敌人的围剿更让人煎熬。
有些干部开始动摇了。
"中央红军都走了两个多月了，怎么一点消息都没有？"
"再这样下去，咱们都得困死在这山里。"
项英听到这些议论，什么都没说。
他不能说。
因为一旦他表现出动摇，整支队伍就会崩溃。
项英明白，在这个时候，他必须是那根最硬的骨头。
2月的一天晚上，项英把陈毅叫到了自己住的山洞。
那是一个半天然半人工挖出来的洞穴，低矮潮湿，只能勉强坐直身子。洞口挂着一块破油布，算是门。
"老陈，你觉得咱们还能撑多久？"项英开门见山。
陈毅沉默了一会儿，说："粮食还能撑半个月。要是下个月还找不到新的粮源，部队就得饿肚子了。"
"敌人那边呢？"
"越来越紧。昨天油山方向又增兵了，听说是陈济棠派来的粤军。"
项英点了根烟，烟雾在昏暗的洞里飘散。
"老陈，我问你一句实话。中央红军现在会在哪里？"
陈毅抬起头，看着项英。
两个人的目光在黑暗中对视。
"走了四个月了，按理说，应该已经到了湖南或者贵州。"陈毅说，"但具体在哪儿，谁也说不准。"
"你说，他们会不会……"项英欲言又止。
"不会。"陈毅打断了他，"红军什么样的困难没遇到过？不会出事的。"
项英吐出一口烟，没再说话。
他想相信陈毅的判断，可现实是，他们已经和中央失联四个月了。
四个月，足够发生太多事情。
就在这时，外面传来了急促的脚步声。
一个侦察员冲进来："报告，敌人的搜山队明天天亮就要到这一片了！"
项英和陈毅对视一眼，立刻站了起来。
"马上转移！"项英下令，"带上所有能带的东西，伤员也要带走，一个都不能留！"
那天夜里，一万多人的队伍在黑暗中无声地移动。
伤员们相互搀扶着，战士们背着沉重的装备，向更深的山里进发。
天亮的时候，敌人的搜山队来到了那个营地。
可那里已经空空如也，只剩下几堆还没熄灭的篝火。
03
可现实，比项英预想的还要残酷。
1935年3月，国民党军发动了第一次大规模清剿。
十几万敌军分成几十路，像梳子一样从山外往山里推进，每隔几百米一队人，一寸一寸地搜。
项英下令部队化整为零，分散隐蔽。
一万多人的队伍，被拆成了几十个小分队，每队几十人到一两百人不等。各自选择隐蔽地点，自行寻找粮食，遇到小股敌人就打，遇到大股敌人就躲。
这是一场没有硝烟的拉锯战。
敌人进山搜索，红军就往更深的山里退。
敌人撤走，红军再回到原来的地方。
可这样的游击战，打得极其艰难。
因为粮食断绝，很多战士饿得连枪都拿不动。有些分队为了找口吃的，冒险下山去村子里找群众要粮食，结果被敌人伏击，全军覆没。
项英听到这些消息，每一次都像心上被挖了一块肉。
那些牺牲的，都是跟着他从苏区坚守下来的老同志。
有的人跟着红军打了十几年仗，经历了无数次战斗，最后却死在了饥饿和敌人的围剿中。
到了5月，留守部队的人数已经从一万六千人减少到了八千多人。
不到半年时间，损失了一半。
项英看着每天送上来的战损报告，眉头越皱越紧。
必须改变策略。
5月底的一个晚上，项英做了一个梦。
他梦见自己回到了瑞金，回到了中央苏维埃政府所在的那个小院子。
院子里坐满了人，都是那些已经牺牲的战友。
他们看着他，不说话，只是看着。
项英想开口说些什么，可喉咙像被什么东西卡住了，一个字都说不出来。
醒来的时候，天还没亮。
项英坐在山洞口，看着远处的山峦，突然有了一个决定。
6月初，项英召集了各分队的负责人，在油山深处的一个山洞里开会。
那是一次极其秘密的会议，来的人不到二十个，都是各支队伍的主要干部。
"同志们，"项英站在洞口，看着这些面黄肌瘦、衣衫褴褛的战友，"我把大家叫来，是想说一件事。咱们不能再这样打下去了。"
下面的人面面相觑。
"老项，你什么意思？"一个干部问。
"我的意思是，"项英顿了顿，"咱们得换个打法。不能再守着中央苏区这个圈子了，得往外走。"
"往外走？往哪儿走？"
"赣南、闽西、粤北，"项英一字一顿，"把游击区扩大。敌人越是封锁咱们，咱们越要往外突破。与其在这个圈子里困着，不如杀出一条血路。"
陈毅接过话："老项说得对。现在敌人的重兵都集中在油山、梅岭这一带，就是想把咱们困死在这里。如果咱们主动出击，分散到各地去打游击，敌人反而顾不过来。"
"可是，"有人提出疑问，"咱们一旦分散了，以后怎么联络？"
项英沉默了几秒钟。
"留一部分人在油山坚守，保持联络点。其他人分批突围，向周边扩散。"项英说。
"那万一中央有消息……"
"中央如果有消息，"项英打断了他，"肯定会先找油山。咱们在这里留人，就是为了不错过任何消息。"
会议开到深夜，最后确定了新的作战方针：化整为零，分散游击，保存实力。
散会的时候，一个年轻干部走到项英面前。
"项政委，我有个问题想问。"
"说。"
"您说，咱们这样坚持下去，到底有什么意义？"年轻人的眼睛红红的，"主力红军都走了，中央也联系不上。咱们就算活下来了，又能怎么样？"
项英看着这个年轻人，突然笑了。
"小刘，你知道火种是什么吗？"
年轻人摇摇头。
"火种就是，"项英说，"当所有的火都熄灭的时候，还有一点星火在燃烧。只要这点星火不灭，总有一天，能重新燃起熊熊大火。"
"咱们就是火种。"项英拍了拍年轻人的肩膀，"只要咱们还活着，南方就还有红军。"
年轻人的眼泪流了下来。
他重重地点了点头。
接下来的几个月，留守部队开始了更加艰苦的分散游击。
项英带着一支小分队，转战于赣粤边界。陈毅带着另一支队伍，在闽赣边区活动。还有一些干部，带着各自的队伍，分散到了粤北、湘赣边等地。
这些人，每个人都不知道明天会在哪里，不知道下一顿饭在哪里。
但他们必须活下去。
04
1935年的冬天，来得格外早。
11月，油山就开始下雪了。
项英带着不到一百人的队伍，躲在梅岭的一个山洞里。
那个冬天，是他这辈子经历过的最冷的冬天。不是因为天气冷，而是因为绝望。
粮食彻底断了。战士们每天只能吃一顿稀粥，粥里连一粒米都看不见，全是野菜和草根。
盐更是奢侈品。很多人因为长期缺盐，浑身浮肿，走路都走不动。
更可怕的是，敌人的搜剿还在继续。
国民党军在山里放火烧山，想把红军逼出来。大火烧了三天三夜，把整片山林烧得赤地千里。
项英带着队伍躲在一个溶洞深处，听着外面呼啸的火焰声，整整三天没敢出去。
等火势小了，他们爬出洞外，看到的是一片焦黑的世界。
所有的树木都被烧成了炭，所有的草都变成了灰。
空气里弥漫着刺鼻的焦味，地上到处是被烧死的动物尸体。
项英站在山顶上，看着这片被烧毁的土地，第一次感到了真正的绝望。
"老项，"身边的警卫员小声说，"咱们还能撑多久？"
项英没有回答。
就在这个时候，一个侦察员匆匆跑了过来。
"报告，刚才在山下发现了敌人的一个小据点，好像有粮食！"
项英眼睛一亮："有多少人守着？"
"不到二十个。"
"好！"项英一拍大腿，"今晚就打！"
那天夜里，项英亲自带队，摸到了那个据点外面。
那是一个破庙改建的哨所，里面确实存着一些粮食和盐。
守军没想到红军会来袭击，几乎没有防备。
枪声响起的时候，战斗就已经结束了。
项英带着战士们，扛着缴获的粮食和物资，消失在夜色中。
这一仗，缴获了三百多斤大米，五十多斤盐，还有一些布匹和药品。
对于快要饿死的红军战士来说，这些东西比金子还珍贵。
当天晚上，项英下令煮了一大锅饭。
战士们围坐在山洞里，每个人分到了一碗热腾腾的米饭。
有人吃着吃着就哭了。
"老项，"陈毅端着碗，看着项英，"你说，咱们这样的日子，什么时候是个头？"
项英没有说话，只是默默地吃着碗里的饭。
他回答不了这个问题。
没有人能回答。
那天晚上，项英又做了一个决定。
他把所有能写字的人都叫了过来，让他们每人写一份材料，详细记录这一年来的战斗经过、牺牲人员名单、部队分布情况。
"写完之后，每个人留一份，其他的分别藏在不同的地方。"项英说，"如果咱们都死了，至少要让后人知道，这里曾经有一支红军队伍坚持过。"
所有人都沉默了。
他们明白项英的意思。
这是在做最坏的打算。
那天夜里，山洞里亮起了几支蜡烛。
战士们在昏暗的烛光下，用颤抖的手写着那些材料。
有人写着写着，眼泪就掉了下来。
因为他们在写牺牲者名单的时候，写到了自己最好的战友。
05
时间一天天过去，1936年到了。
这一年的春天，敌人发动了更大规模的清剿。
国民党军换了新的指挥官，一个叫余汉谋的粤军将领，专门负责围剿赣粤边的红军游击队。
余汉谋这个人，打仗狠，手段毒。
他不光派兵进山搜剿，还在山外的村子里搞"移民并村"，把所有靠近山区的村庄都强制迁走，切断红军和群众的联系。
没有了群众的掩护和支持，红军游击队的处境更加艰难。
到了5月，留守部队的人数已经不到三千人。
两年时间，一万六千多人的队伍，只剩下了五分之一。
项英瘦得皮包骨头，头发也白了大半。
他才三十八岁，看起来却像个五十多岁的老人。
陈毅的情况也好不到哪里去，一条腿在一次战斗中受了伤，一直没好，走路一瘸一拐。
可他们还在坚持。
这一年的夏天，发生了一件让项英刻骨铭心的事。
瞿秋白在转移途中被捕了。
消息传来的时候，项英整整一天没说话。
瞿秋白，曾经的中央领导人，党内最有才华的理论家之一，就这样落到了敌人手里。
6月18日，瞿秋白在福建长汀被枪杀。
临刑前，他唱着《国际歌》，从容赴死。
项英听到这个消息，眼泪止不住地流。
他想起了在瑞金的日子，想起了瞿秋白和他讨论革命理论的那些夜晚。
现在，这个人没了。
何叔衡也在这一年牺牲了。
这位年近六旬的老人，在突围时跳崖身亡。
一个接一个，那些曾经和项英并肩战斗的同志，都倒下了。
留下来的人越来越少。
6月的一天，项英在山洞里整理缴获的报纸。
这是从敌人哨所里搜来的旧报纸，已经发黄了，日期是两个月前的。
项英漫不经心地翻着，突然，一行标题让他愣住了。
那是一篇关于"西北剿共"的报道，里面提到了"陕北共军"、"红军残部"这些字眼。
项英的手颤抖起来。
他仔细看了三遍，确定自己没有看错。
报纸上说，陕北还有红军。
虽然报道的口吻是"围剿"和"清剿"，但字里行间透露出一个信息：中央红军可能还在。
项英拿着报纸，找到了陈毅。
"老陈，你看这个。"
陈毅接过报纸，看了一会儿，眼睛也亮了起来。
"这是说，中央红军到了陕北？"
"应该是。"项英说，"虽然报纸是敌人的，但从这些报道来看，陕北确实还有咱们的队伍。"
两个人对视了一眼，都看到了对方眼中的激动。
可激动过后，很快又是沉默。
陕北在哪里？
离这里有多远？
怎么才能和那边取得联系？
这些问题，他们回答不了。
项英把报纸小心翼翼地叠好，收了起来。
"不管怎么说，"他对陈毅说，"这至少说明，中央还在。咱们得继续撑下去。"
陈毅点了点头。
"撑下去。"他重复了一遍。
那天晚上，项英把这个消息告诉了队伍里的干部。
很多人听了之后，都激动得哭了。
两年了，他们终于知道，中央红军还在。
虽然不知道在哪里，虽然联系不上，但只要知道他们还在，就有了希望。
从那天起，队伍里的气氛变了。
原本死气沉沉的战士们，眼睛里重新有了光。
06
1936年下半年，项英做了一个决定。
他派出了几支小分队，分别向不同方向去寻找党组织的线索。
有人往江西方向去，有人往湖南方向去，还有人往福建方向去。
这些人，大多数都没能回来。
有的被敌人抓住了，有的在路上失踪了，有的下落不明。
只有一支队伍，在三个月后回来了，带回了一些零散的消息。
他们在闽西遇到了当地的地下党，从那里听说，国民党和共产党可能要谈判了。
"谈判？"项英听到这个消息，简直不敢相信自己的耳朵。
"是的，"那个战士说，"听说是因为日本人打进来了，蒋介石要和咱们合作抗日。"
项英和陈毅对视了一眼。
如果这个消息是真的，那意味着什么？
意味着国共之间的战争可能要结束了？
意味着他们这三年的坚守，可能要等到转机了？
可这一切，都只是传闻。
没有中央的正式指示，项英不敢轻举妄动。
这一年的冬天，又到了。
比去年更冷。
粮食又断了。
战士们又开始吃野菜，啃树皮。
有些人饿得实在受不了，偷偷下山去找吃的，结果被敌人发现，全部牺牲。
项英听到这些消息，心如刀绞。
可他无能为力。
他能做的，只是让大家继续坚持。
坚持，再坚持。
1937年春天，山里的杜鹃花又开了。
项英站在油山顶上，看着漫山遍野的红色花朵，突然想起了三年前的那个秋天。
那时候，主力红军出发的时候，也是这样的天高云淡。
三年了。
整整三年。
他们还活着。
虽然只剩下不到三千人，但他们还活着。
4月的一天，一个消息传来：西安事变和平解决，国共两党开始谈判。
这一次，不是传闻，而是确凿的消息。
项英听到这个消息，整个人都愣住了。
他知道，转机真的来了。
可同时，他也知道，接下来要面对的，可能是更大的考验。
5月的一天，一个意想不到的人出现在了油山。
那是一个穿着长衫、戴着眼镜的中年人，看起来像个教书先生。
他是闽西地下党派来的交通员，带来了一个消息。
"项书记，"那个人说，"中央来电报了。"
项英的身体猛地一震。
"你说什么？"
"中央来电报了。"交通员重复了一遍。
项英的手抓住了那个人的肩膀："电报在哪里？"
交通员从怀里掏出一张折叠得整整齐齐的纸。
项英接过来，手在颤抖。
他展开纸，一个字一个字地看。
电报上的内容很简单，只有几行字。
但其中一条关键指示，是项英和陈毅在三年孤军坚守中，从未想过会以这种方式到来的。
这条指示，不是嘉奖，不是慰问，而是一道关乎南方游击队生死存亡的命令，直接决定了这支熬过三年的队伍，将要走向何方……
