河南
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
都说"生意好做，伙计难搭"，这话一点没错。
多少人合伙做生意，赚钱的时候称兄道弟，分钱的时候翻脸比翻书还快。你以为掏心掏肺就能换来真心？不好意思，有些人只认钱，不认人。
我就亲身经历过这么一档子事，今天就讲给你们听听。
那天是腊月二十三，小年。
饭店刚送走最后一桌客人，后厨还飘着红烧肉的香味。我站在收银台后面，手里攥着陈浩递给我的那张纸。
A4纸，打印的。
上面白纸黑字写着——"年度分红方案"。
我从头扫到尾，只看到一个数字：100000。
十万。
一整年，我起早贪黑、开发菜品、管理后厨、培训员工、对接供应商，他给我算了个十万块。
而这家店，去年的流水是九百六十万。
我抬起头，看着对面沙发上翘着二郎腿的陈浩。他正拿着根牙签剔牙，一副理所当然的样子。
"浩哥，你没写错？"
"没写错啊，十万年薪，不少了。"他连眼皮都没抬，"咱这行情你又不是不知道，一个厨师长在外面也就这个价。"
厨师长？
我攥着那张纸的手开始发抖。
"我是厨师长？"我声音压得很低，低到自己都觉得陌生，"陈浩，这店是咱俩合伙开的，我出了四十万，你出了六十万，当初说好的按比例分红。九百六十万的流水，刨去成本少说也有三百万利润，我四成就是一百二十万。你现在跟我说十万？"
陈浩终于放下了牙签，看了我一眼。
那个眼神我这辈子都忘不了——不是愧疚，不是尴尬，是一种居高临下的怜悯。
就像在看一个不知好歹的穷亲戚。
"兄弟，你听我跟你算笔账。"他站起来，拍了拍裤子上并不存在的灰，"这个店，门面是我谈下来的，装修是我盯的，营业执照上写的是我的名字，你那四十万——说难听点，就是个借款。我每年给你十万，四年就还清了，多公平。"
我愣住了。
外面鞭炮声响起来了，噼里啪啦的，像是在嘲笑我。
"借款？"我把那张纸慢慢揉成一团，攥在手心里，"陈浩，你再说一遍。"
他看着我，笑了。那种笑容里没有一丝温度。
"我说了，就是借款。合同上写的是我一个人的名字，你要不信，可以去查。"
那一刻，我脑子里嗡的一声。
我想起了很多事——他让我签的那份"投资协议"，上面密密麻麻的条款我根本没细看；想起他每次拿报表给我看时，总是匆匆翻过几页；想起苏晴不止一次跟我说，"你太信他了"。
苏晴。
想到这个名字，我心里一紧。
这个女人，才是这场闹剧里最复杂的变量。
苏晴是我们饭店的前厅经理，去年三月份来的。
第一次见她，是陈浩领着她进后厨介绍。她穿着件米白色的衬衫，头发扎成低马尾，笑起来眼角有一颗小痣。不是那种惊艳的美，但让人看了就觉得舒服。
陈浩拍着我的肩膀说："这是苏晴，以后前厅的事归她管。你俩多配合。"
我擦了擦手上的油，冲她点了点头。
后来才知道，陈浩对苏晴的心思远不止"招了个经理"那么简单。
他老婆常年在国外陪孩子读书，他在这边一个人，寂寞得很。苏晴来了以后，他三天两头往前厅跑，今天送杯奶茶，明天换束鲜花，嘴上说着是"关心员工"，眼神早就出卖了他。
可苏晴不接茬。
她客客气气地收下，转头就分给前台的小姑娘们。陈浩碰了几次软钉子，脸上挂不住，但也没发作。
而我跟苏晴的关系，是在一个暴雨天变了味的。
那天晚上十一点多，员工都走了。我在后厨盘完当天的库存，出来发现苏晴还坐在大厅的角落里，趴在桌上，肩膀一抖一抖的。
走近了才听见她在哭。
"怎么了？"
她抬起头，眼睛红红的，妆都花了。
"我妈住院了，要做手术，差八万块。"
我没多说什么，掏出手机转了八万给她。
她愣在那里，眼泪掉得更凶了。
"你……你为什么对我这么好？"
"咱自己人，别说这些。"
那晚我开车送她回家。到了她住的小区楼下，雨还没停。她一直没下车，车里安静得只听见雨点砸在车顶的声音。
她突然侧过身，抱住了我。
那个拥抱带着颤抖，带着雨夜的潮湿气息，也带着一种我压了很久的东西。她的脸贴在我脖子上，温热的呼吸打在我的皮肤上，我感觉到她的嘴唇轻轻擦过我的耳垂。
我没有推开她。
车窗外的雨越下越大，车里的空气越来越稠。她的手指扣紧了我后背的衣服，我的手不知道什么时候揽住了她的腰。
后来的事，大雨替我们保守了秘密。
车窗上全是雾气，外面的世界模糊成一片。只有彼此的呼吸声越来越重，越来越近。
那是一种明知道不该、却怎么也刹不住车的感觉。
从那天起，我和苏晴的关系变得微妙而隐秘。在店里，我们依旧保持着"后厨主管"和"前厅经理"的距离，但偶尔对视的那一眼，彼此都心知肚明。
陈浩没发现。或者说——我以为他没发现。
直到分红那天，他说出那句"你那四十万就是借款"的时候，我才忽然明白，这一切可能都是蓄谋已久。
他不是到分红才变的脸。
他是早就在等一个机会，把我彻底踢出局。
而苏晴，可能就是那根导火索。
我看着陈浩那张志得意满的脸，把揉成团的纸球扔在了桌上。
"行，陈浩。这个十万，我不要。"
我转身往外走，推开门的时候，他在身后喊了一句。
"你走了，这个店照样转！你以为你是谁？"
我没回头。
外面的冷风灌进来，我深吸了一口气。
"两个月，你就知道我是谁了。"
这句话我没说出口，但我心里清清楚楚。
因为我太了解这家店了——每一道菜的配方、每一个供应商的渠道、每一个核心员工的心思。这些东西，全在我脑子里。
而陈浩，他只会看流水、数钞票。
