一个被贬3回、穷到穿不起棉衣的宰相，落难时救他的却是俩死对头

张镐

核心阅读：

3次硬刚当朝第一大太监，宰相张镐这辈子的官帽是拿命换的！

一个被贬3回、穷到穿不起棉衣的宰相，凭什么让政敌偷偷护送他全家？

政事堂对骂“你媚宦误国”，落难时救他的却是这个死对头——中唐官场最扎心的2个男人！

张镐宰相

张镐的硬骨头和他的两个老同事

朝堂上的倔种和宦官的狗腿子

大唐乾元元年，公元758年，长安。

那时候的长安城还没从安史之乱里缓过劲儿来，朱雀大街两边的槐树被叛军砍了不少，剩下的那些也蔫头耷脑的，像是大病初愈的老头儿。太阳毒辣辣地挂在天上，照得大明宫的琉璃瓦直晃眼，可宫里头的气氛，比外头的日头还让人喘不上气。原因无他——李辅国当道了。

李辅国这人是干嘛的呢？说白了就是个太监。可这个太监不是一般太监，他陪着肃宗在灵武即位，手里攥着禁军的兵权，连皇上见了他都得给几分笑脸。当时朝中大臣见了他，没人敢直呼其名，全都毕恭毕敬地喊一声“五郎”。你要是个外地来的节度使，想见皇上？得先过了五郎这一关。你的奏折想递到御前？五郎先看，看了高兴了，才给你递上去。你说这人权力大不大？

政事堂里的宰相们，对这事儿态度是不一样的。

裴冕这人，脑子活泛。他是河东裴氏出身，那可是正儿八经的名门望族，祖上出过多少宰相，他自己都数不清。天宝年间，安禄山反了，玄宗往蜀地跑，肃宗在灵武即位，裴冕是拥立的大功臣之一。——当时劝进的那份表章，就是他领头写的。就凭这份功劳，他在肃宗朝的位置稳稳当当。

可裴冕有个毛病，就是太会做人了。做官做到他这个份上，太懂得怎么站队了。他看着李辅国权势滔天，心里头琢磨的是：跟这种阉人硬顶，吃亏的是自己。不如顺着毛捋，好歹能保住自家的富贵。

所以裴冕干了件什么事儿呢？他上表举荐李辅国的心腹术士刘烜，当了山陵使判官。这事儿说白了，就是向李辅国表个态：我裴冕愿意跟你合作。

李辅国

可张镐不干。

张镐是博州聊城人，年轻的时候拜的师傅是大名鼎鼎的史官吴兢。吴兢教了他什么？教了他“直笔”，说白了就是说实话、干实事，别整那些弯弯绕绕的。所以张镐这人一辈子就认死理，你让他绕着弯说话，他浑身难受。他跟那些世家大族的子弟不一样，他出身不算高，靠着杨国忠的推荐才进了仕途——说到杨国忠，这也是个有意思的事儿，杨国忠名声烂大街了，可当年还真干过一件好事儿，就是发现了张镐这个人才。

天宝末年，杨国忠广求天下名士，听说了张镐的名声，亲自召见，一谈之下大为赏识，当即举荐他当了左拾遗。安史之乱爆发后，玄宗往蜀地跑，张镐徒步跟着，一步没落下。后来肃宗在灵武即位，玄宗派他去辅佐，从此成了肃宗的人。

张镐在政事堂里，是个出了名的炮筒子。别人说话留三分，他是想到啥说啥。这天，政事堂里几个宰相正议事，有个内侍拿着李辅国的条子进来了，说是某州的节度使人选，五郎已经有了安排，请宰相们照办。

张镐一听就炸了。

他把手里的茶碗“哐”的一声搁在桌上，茶水溅出来洒了一桌子。屋里的空气一下子绷紧了，几个书吏吓得大气儿都不敢出。张镐站起身来，他本来就长得魁梧——史书上说他“风仪魁岸”，说白了就是个子高、长得壮，往那儿一站跟半截铁塔似的。他拿手指着那张条子，声音不大，但每个字都像是从牙缝里挤出来的：“李辅国不过一阉竖，何得干预节度使任免？”

这话一出口，政事堂里安静得能听见外头树上的知了叫。

在座的几个宰相脸色都变了。有人低头喝茶，有人假装看手里的公文，眼睛都不敢往张镐这边瞟。大家都知道李辅国的手段。得罪了他，没你好果子吃。

裴冕也在座。他坐在角落里，听了张镐这话，先是皱了皱眉，随即轻轻摇了摇头，脸上浮出一种似笑非笑的表情来。“张公，”裴冕的声音不急不缓，带着一股子老于世故的味道，“你这话说的，就没意思了。如今朝中事务繁杂，五郎那里不过是提个建议，又不是直接下旨，你又何必如此动怒？”

张镐扭过头，盯着裴冕。他那个眼神，就跟看一个陌生人似的。“裴公，你说的这是什么话？节度使是朝廷的封疆大吏，关系到一方百姓的安危。他一个太监，凭什么提建议？他有这个资格吗？”

裴冕脸上的笑意收了一收，但还是那副不紧不慢的样子。“张公，你这人什么都好，就是太迂腐了。如今的局势，你又不是不知道。皇上信任五郎，咱们做臣子的，何必逆着来？”

“迂阔？”张镐冷笑了一声，那笑声短促而尖锐，像一把刀子划破了政事堂里故作平静的气氛，“我迂阔？裴公，你这话我可不敢苟同。在张某看来，为臣者当直言敢谏，方不负圣恩。若人人都像你一般，只管自家富贵，不管朝廷安危，那这朝堂还是朝堂吗？裴公，你这不叫通达，你这是——‘媚宦误国’！”

说到“媚宦误国”四个字的时候，张镐的嗓门陡然高了上去，声音在政事堂的雕梁画栋之间回荡。那几个书吏吓得脸都白了，手里的笔都拿不稳。裴冕的脸也刷地变了，他猛地站起来，指着张镐，手指头都在哆嗦：“你——你——你休要血口喷人！你张镐不过一个布衣出身，侥幸位列宰辅，有何资格在这里教训本官？”

“资格？”张镐也站了起来，他比裴冕高出半个头，居高临下地瞪着裴冕，“张某的资格，就是这颗脑袋！这颗脑袋长在脖子上，就是为了说实话的！”

政事堂里吵翻了天，最后还是几个老资格的宰相出来打圆场，把两人拉开了。当天晚上，政事堂的这场争吵就传遍了朝堂上下。

那之后的日子里，张镐和李辅国的冲突越来越激烈。每次李辅国想在朝政上插一手，张镐总要站出来顶回去。这场冲突最终让张镐在758年被罢免了宰相职务，外放为荆州大都督府长史。李辅国又在背后做了文章，他向肃宗进言，说张镐“不切事机”，不适合担任要职。这还不算，李辅国又指使自己的党羽在朝堂上弹劾张镐，说他狂妄自大，目无君上。

肃宗虽然欣赏张镐的才华，可在宦官集团的压力下，还是松了口。一道旨意下来，张镐便不再是宰相了。

临行的那天，张镐带着家眷出了长安城。城门口的风吹得旌旗猎猎作响，地上的黄土被风卷起来，打在脸上生疼。来接他的人不多，稀稀拉拉几个。张镐骑在马上，回头望了一眼长安的城墙，嘴角扯出一个苦涩的弧度来。

可就在这时候，一队人马从城里头出来了。打头的不是别人，正是裴冕府上的管家。

那管家下了马，跑到张镐面前，恭恭敬敬地行了个礼，说：“张公，我们家老爷说了，张公此番外放，路途遥远，多有不便。老爷派我们来护送张公的家眷一程，免得途中被人刁难。”

张镐愣住了。他没想到，在他被贬的时候，站出来帮他的，竟然是那个被他当众骂作“媚宦误国”的裴冕。

他沉吟了一会儿，问那管家：“裴公……还说了什么？”

管家低了低头，说：“老爷没多说，只说张公是正直之人，不该受此折辱。”

张镐听了这话，沉默了老半天，最后只是轻轻叹了口气，挥挥手示意队伍继续前行。

裴冕的马车也在不远处停着，车帘掀开一角，露出裴冕那张保养得宜的脸。两人隔着一片尘土，遥遥对视了一眼。没有人说话。裴冕微微点了点头，就把车帘放下了。

这一幕，整个长安城里头没几个人看见。可是在后来那些年里，张镐一直没忘了这个细节。

扳倒李辅国的会食宴

张镐走后，长安朝堂并没有太平下来。

李辅国的权势越来越大，大到了让肃宗都开始不安的地步。他在宫里头安插的耳目遍布各处，连皇上的日常起居都逃不过他的眼睛。哪个大臣在御前说了什么话，当天晚上李辅国就知道得一清二楚。更嚣张的是，他居然公开对大臣们说过这么一句话：“大家但内里坐，外事听老奴处置。”

“大家”是唐朝人对皇帝的称呼。这话的意思是：皇上您就在宫里好好坐着，外面的事听我老奴才的。这叫什么话？这是奴才对主子说的话吗？

可是没有人敢反驳。李辅国手里有兵——禁军的兵权全攥在他掌心里。肃宗想把他拿下来，可是投鼠忌器，怕他真的铤而走险。

转机出现在宝应元年，公元762年。

那年初夏，长安城里燥热异常，宫墙上的蝉鸣声噪聒不休。肃宗病重在床，张皇后与太子李豫之间剑拔弩张。张皇后想立越王李系为帝，密谋除掉太子。这事儿被宦官程元振得知了。

程元振是李辅国一手提拔起来的亲信，可这时候他已经有了自己的算盘。他连夜把消息告诉了李辅国。两人一合计，当即带兵入宫，把越王李系和张皇后的党羽一网打尽。肃宗在那天夜里驾崩了——是被吓死的，还是病死的，谁也说不清楚。

太子李豫顺利即位，是为唐代宗。

代宗登基后，第一件事就是对付李辅国。可他不敢明着来，因为李辅国手里还有兵权。于是代宗采取了迂回策略：先重用程元振，让程元振去分李辅国的权。同时，又找来了宰相元载，密谋除掉李辅国的具体办法。

裴冕在这个时候，日子也不好过。

他当年依附李辅国的旧账，这时候被人翻了出来。程元振本来就和李辅国不对付，他得势之后，头一个要收拾的就是李辅国的旧党。裴冕当初举荐过李辅国的心腹刘烜，就这一条，就够他喝一壶的。程元振几次三番在代宗面前说裴冕的坏话，说他与李辅国勾连，图谋不轨。

这事儿说来也巧。当初张镐被贬的时候，裴冕暗中帮过他。如今轮到裴冕遭难了，张镐反倒成了那个可以帮他说上话的人。

张镐这时候已经从辰州回来了。当年他被贬到辰州当司户参军，起因是岐王李业的儿子李珍犯了谋逆的大罪被废为庶人，而张镐因为曾经买过李珍的宅子，被牵连了进去。说起来荒唐，可在那个年头，株连这种事情司空见惯。

从辰州回到长安的张镐，已经不像当年那么年轻气盛了。他在辰州待的那几年，山高水远，远离朝堂，倒让他把很多事情想明白了。可是骨子里的那股子倔劲儿，一点没变。

代宗即位之后，张镐被起用，虽然没有马上回到宰相的位置上，但也在朝中有了一席之地。有一天，代宗在延英殿召见他，问起李辅国旧党该如何处置的事儿。张镐知道这是个扳倒李辅国的机会，可他想的不光是自己这些年的委屈，他还想到了裴冕。

“陛下，”张镐跪在地上，一字一句地说，“李辅国专权多年，朝中大臣多有攀附，此乃时势所迫，并非人人情愿。若一概追究，恐伤及无辜，动摇朝纲。臣以为，首恶李辅国当严惩不贷，其余附从者，可酌情从宽。”

代宗听了，沉默了一会儿，问：“裴冕如何？”

张镐抬起头来，目光坦然：“裴冕虽曾依附李辅国，然其为人忠勤，并无大恶。当年臣被贬时，裴冕曾暗中保护臣的家眷，足见其为人尚存良心。臣恳请陛下，从宽发落。”

代宗盯着张镐看了半天，最后点了点头。

就在这一年冬天，李辅国在长安城外的宅邸中被杀。官方说法是盗匪入室行凶，可谁都心知肚明——那是代宗和元载安排的人。李辅国死后，头颅被送到代宗面前，代宗看了之后，没有露出任何表情，只是淡淡地说了一句：“埋了。”

李辅国死后，代宗清洗了他的党羽。裴冕虽然也被牵连，但终究保住了性命，只是被贬到施州、澧州当刺史，比李辅国的其他亲信们强了太多。——要知道程元振后来陷害来瑱，可是直接逼得来瑱被赐死的。

相比之下，裴冕能保住脑袋，已经算是不幸中的万幸了。

几年之后，裴冕被召回朝中，当上了左仆射。张镐则被派到江南西道当观察使去了。两个人都老了，当年的那些恩怨，在岁月面前轻得像一根羽毛。朝中同僚们说起这两人，都忍不住摇头叹息：“镐与裴，虽道不同，然不失为君子。”

这话后来被写进了《旧唐书》里，成了中唐官场上的一段佳话。

江陵来的老伙计

说完了裴冕，咱们再来说说吕諲。

吕諲在肃宗朝这群宰相里头，属于那种不显山不露水的人。他做官跟裴冕不一样，裴冕是高调做人高调做事，吕諲是低调做人低调做事，可该做的事情一样不落。他是河中河东人，开元末年中的进士，早年在地方上当小官，给韦陟、哥舒翰当过幕僚，勤勤恳恳，一丝不苟。史书上说他“个性静慎，勤总吏职”，这话翻译过来就是：这个人稳重谨慎，干活踏实。

他跟张镐的交情，那可不是一天两天的事儿了。两人当年在肃宗面前，都是主张削弱宦官、重振朝纲的。在李辅国权势熏天的那几年，朝堂上的宰相们大致分成了三派：一派是依附李辅国的，以裴冕为代表；一派是中立观望的，谁也不得罪；还有一派，就是张镐和吕諲这样的人，死撑着跟宦官对着干。

吕諲和张镐在政事堂里，常常互为声援。张镐在前面放炮，吕諲在后面补刀。用现在的话说，这叫配合默契。

张镐被贬辰州之后，日子过得相当艰难。辰州在今天的湖南沅陵一带，唐朝时候属于偏远山区，瘴气弥漫，人烟稀少。张镐带着家眷到了那里，吃穿用度都成问题。他当了一辈子清官，两袖清风，如今落了难，连件像样的冬衣都没有。

就在这时候，一队人马从江南西道赶来了。

领头的是吕諲派来的差官，带着满满几车物资：冬天的棉衣、粮食、药品，还有一封信。那封信上只有寥寥数语，可张镐看完之后，眼眶就红了。

信上写的是：“公之志，天下知之，非独我一人。”

这句话的意思是：你的志向，天下人都知道，不止我一个人。

张镐把那封信揣在怀里，站在辰州冬天的冷风里头，望着北边的方向，好半天没说话。他的嘴唇动了动，似乎想说什么，最后只是转过身，对那差官说：“替我谢过吕公。”

那差官看着张镐花白的头发和粗糙的双手，忍不住心里头一酸，低着头退了下去。他知道，眼前这位老人，当年可是站在大明宫政事堂里的人，如今却在这穷乡僻壤里忍饥挨饿。

暗箭从背后射来

吕諲派人送衣粮给张镐的时候，他自己的处境其实也不乐观。

那时候吕諲刚从宰相的位置上被罢免，外放到了江南西道当节度使。他为什么被罢相呢？说起来跟李辅国有关。吕諲得罪了李辅国，被找个由头赶出了京城，给了他一个江陵尹兼荆南节度使的头衔，算是明升暗降。他在荆南干得风生水起，政绩斐然。当地的老百姓提起他来，都竖大拇指。

可这好名声传到长安，却引来了麻烦。

李揆——当时朝中的另一位宰相——听说了吕諲在荆南的政绩，心里头就不舒服了。说起李揆这个人，那是一等一的聪明人。他是陇西李氏出身，世家子弟，文章写得好，人也长得漂亮，肃宗曾经夸他“门第、人物、文章当世第一”。可就是这么个人，心胸却不太宽敞。他生怕吕諲干得太好，有朝一日被召回朝中，抢了自己的位置。

李揆在政事堂里琢磨了好几天，越想越觉得不是滋味。这天夜里，他把自己的心腹叫到书房里，低声吩咐了一番。

“你去荆南走一趟，”李揆的声音压得很低，“暗地里查一查吕諲，看看他有没有什么把柄。记住，不要让任何人知道。”

那心腹领命去了。到了江陵之后，四处打探吕諲的过失。可他查来查去，查到的全是吕諲的好名声：吕諲到任之后革除弊政、减轻赋税，跟士兵同吃同住，连他的夫人都亲自给将士们缝补衣裳。那心腹犯难了，这让他怎么回去交差？

可李揆不管这些。他需要的不是真相，而是能扳倒吕諲的“罪证”。于是他在朝堂上上了一道奏疏，说吕諲在荆南收买人心，恐怕久后难制，要求朝廷裁撤吕諲的辖区。

吕諲在江陵接到风声之后，连夜写了一封奏疏。这封奏疏写得极有分量，他没有哭诉委屈，没有叫冤喊屈，而是把李揆派人来搜罗他罪证的事情一五一十地写了出来，然后把事情的来龙去脉摆得清清楚楚。临末了，他写了一句话：“臣之忠奸，请陛下明察。”

这封奏疏送到长安，肃宗看了之后，沉默了老半天。然后，他下了一道旨意：李揆贬为袁州长史。

消息传出来的时候，整个朝堂都震动了。

李揆被贬到袁州之后，日子过得比吕諲惨多了。他走的时候一个人，冷冷清清，没什么人送他。据说他出了长安城之后，回头望了望城墙，跟身边的人说了一句话：“是我自己害了自己。”

而吕諲呢，打赢了这场官司，可他并没有趁机报复李揆。他只是继续在江陵当他的节度使，兢兢业业地治理地方。上元三年，也就是762年，吕諲在任上去世，年仅五十一岁。朝廷追赠他为吏部尚书，谥号“肃”——这个“肃”字，配得上他这一辈子。

就在吕諲去世的那一年，张镐也经历了一场死里逃生。他因为曾买李珍宅子被贬辰州司户，在辰州熬了好几年。那些年里头，他远离朝堂，远离纷争，可他的心从来没离开过天下。当地百姓日子苦，他尽自己所能接济穷人，做不了大事就做小事，把一个司户参军当成了县令来干。

代宗即位之后，张镐和吕諲的那段往事，在朝堂上被人重新提起。有人称赞他们是肃宗朝最后的清流，也有人感慨他们位高权重却两袖清风。而此时，宦官程元振正在朝中掀起新一轮的血雨腥风——他陷害来瑱致使来瑱被赐死，又散布谣言中伤裴冕，让裴冕险些丢了性命。中唐的官场，俨然成了一个大染缸，每个人都身不由己地往里跳。

广德二年，公元764年，张镐在江南西道观察使的任上病逝。他临死的时候，身边没什么值钱的东西，只有几箱子书，几把琴——他年轻时爱弹琴，这习惯保持了一辈子。他去世的消息传到长安，朝中不少老臣都落了泪。代宗追封他为平原郡公。

回头再看张镐和裴冕、吕諲这三个人，你会发现一个很有意思的现象：他们虽然同朝为相，可走的不是一条路。裴冕依附宦官，张镐痛恨宦官，吕諲勤勤恳恳治理地方，这三条路在中唐那个特殊的年代里，各有各的无奈，也各有各的悲凉。

可他们之间，却有着一种超越了政见的东西。裴冕在张镐落难时护送他的家眷，张镐在代宗面前为裴冕求情。吕諲在张镐最困难的时候送去了衣粮，而张镐在吕諲被构陷的时候，虽远在辰州，亦为他的清白发声。

宦官的阴影笼罩着整个中唐，可在这片阴影之下，人性的微光始终没有熄灭。张镐和裴冕的女儿裴越客与张德容本已定下婚期，因张镐被贬而延至次年春季，两家并未因政治风波而毁约食言——这些小事情，放在宏大的历史叙事里也许不算什么，可就是这些细节，让那些千年前的古人，忽然变得有血有肉起来。

长安城还是那个长安城，大明宫的琉璃瓦换了又换，政事堂里的宰相们来了又走。可张镐在政事堂里拍案而起的那个瞬间，裴冕在长安城外遥遥相送的那个眼神，吕諲在江陵案头写下的那封奏疏，却像是镌刻在石碑上的文字，任凭风吹雨打，始终不曾磨灭。

赋词一首：

《临江仙·读张镐裴冕吕諲事》

寒雨连江洗旧阙，孤臣泪洒征衣。

是非千载总迷离。

熏风犹自媚，谁记谏书时？

宦海浮沉皆过眼，几回肝胆相知。

当年折槛事如丝。

长安明月在，不照故人归。

参考资料：

· 《旧唐书·张镐传》《旧唐书·裴冕传》《旧唐书·吕諲传》《旧唐书·李揆传》

· 《新唐书·张镐传》《新唐书·裴冕传》《新唐书·吕諲传》

· 《廿二史札记》卷二十“唐代宦官之祸”条

· 《历代名贤确论》卷八十张唐英论李揆与吕諲事

· 《御批历代通鉴辑览》肃宗乾元二年条