三婚三离 5个男人 48岁跳楼身亡 儿子的话道破民国第一美人自杀真

1968年深秋的一个凌晨，上海一栋公寓里，曾经红透全国的民国影星上官云珠从四楼坠下，当场身亡，那年她才48岁。外界全传她是感情不顺遇人不淑，才想不开走绝路，可她亲生儿子后来一番话，直接推翻了所有流言。

上官云珠原名韦均荦，1920年生在江苏江阴的一个小镇。家里祖上是书香门第，到她这辈就靠一家小杂货铺勉强糊口，作为最小的女儿，她反倒没怎么得到长辈的关注。17岁那年她辍了学，嫁给大她九岁的美术教员张大炎。

张大炎家境殷实，婚后日子过得优渥安稳，1937年战事爆发，一家子逃难到上海，张大炎靠着学历在震旦大学找到了教职。为了贴补家用，上官云珠去了家照相馆当开票员。她外形太出挑，老板把她的照片放大挂在橱窗，一来二去就被圈内人注意到了。

1940年她考入上海华光戏剧学校，之后又进了新华影业公司的演员训练班深造，导演卜万苍给她取了上官云珠这个艺名。她开始在话剧舞台和电影厂跑龙套演配角，可这件事惹怒了丈夫张大炎。张大炎觉得抛头露面演戏有违传统，逼着她辞掉工作回归家庭，两人为此吵了无数次。

为了抓住好不容易来的演艺机会，上官云珠半点不肯退让，1943年她主动搬离住所，和张大炎签了离婚协议，彻底结束了这段维持七年的婚姻。恢复单身的同年，她认识了剧作家兼翻译家姚克，姚克在上海文化圈人脉极广，两人很快就办了婚礼。

靠着姚克的引荐，上官云珠拿到了好几个重要角色，事业上升速度快得惊人。可这段建立在事业互助基础上的婚姻，仅仅维持了三年。1946年秋天，上官云珠跟着剧团去北方巡演，提前结束行程回家，直接撞破了姚克出轨的证据。正值事业上升期的她一点不拖泥带水，很快办了离婚，带着两岁的女儿搬离了姚家。

离开姚克之后，她把所有精力都扑在了电影拍摄上，和男演员蓝马合作拍戏的时候走到了一起，还同居了。蓝马在表演技巧上给了她很多指导，帮她抠了很多细节，两人还一起拍了好几部卖座的电影。后来因为日常习惯和行事风格合不来，这段关系最后还是散了。

1951年，她和兰心大戏院经理程述尧登记结了婚，程述尧性格温和，家里大半的日常家务都被他包了。1952年剧院内部查财务，说程述尧有几百块的账目亏空，程述尧不想把事情闹大，自己偷偷拿家里的积蓄补上了这个缺口。上官云珠知道之后反应特别激烈，认定这么做等于坐实了贪污的名声，一定会连累自己再也接不到戏。

在事业和婚姻之间，她想都没想选了事业，单方面写了离婚协议，不管所有人怎么劝阻，1953年还是坚决办了离婚手续。之后她又和导演贺路丁有过一段短暂的同居经历，算下来，她一共经历了三次婚姻破裂，五段感情走到终点。

只要男方的存在或者行为会影响到她的演艺事业，她都会毫不犹豫切断联系，从来不会拖泥带水。她把生活所有的重心都放在了塑造角色上，家里常年堆得满满都是剧本，每天清晨都会准点对着镜子练习面部表情。除了拍戏和维持公众形象，她几乎没什么私人社交，也没有和演戏无关的爱好，演戏就是她建立自我认同的唯一支柱。

致命的打击从1965年开始，上官云珠被确诊乳腺癌，做了乳腺切除手术，没多久癌细胞就转移到了脑部，她不得不接受风险极高的开颅手术。手术严重损伤了她的中枢神经，她连基本的阅读能力都丧失了，走路都经常要别人搀扶。

那阵子大环境变了，各大电影厂全都停了工，所有拍摄计划都被搁置了。上官云珠还面临频繁的问询和身份核查，不少人接连不断跑到病房，要求她交代过去的人际往来。失去登台机会的她，只能靠装失忆应对这些严苛的盘问。

1968年11月下旬，病情恶化的她被要求返回建安公寓，11月22日那天，她再一次遭遇了高强度的审问。回到公寓之后，她一口饭没吃，也没和家人说过一句话。摆在她面前的事实已经钉死了，残破的身体，停摆的电影厂，她这辈子再也不可能站到摄影机前了。

对她来说，聚光灯永远熄灭的那一刻，她唯一认可的自己就已经死了。第二天凌晨，她推开了四楼的窗户，结束了自己的一生。不少人到现在还觉得她是被烂感情毁了，剥开那层八卦的外壳，真相其实直白得让人难受。

她把整个人生所有的重量，都压在了演戏这一件事上，把所有的自我都绑定在了演员这个身份上。当这个身份被外力夺走之后，她的精神世界直接就崩塌了。如果她当时给自己留一点点余地，在演戏之外还有别的生活寄托，结果会不会不一样呢？

参考资料：人物杂志 上官云珠：一生逐戏的影坛美人