山东
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
佛陀继续说道："妄语之根，不在舌头，在心念。" 婆罗家次子为何要添油加醋？因为他心里有怨气，有争胜之心，有护己脸面的执念。这一念，化成了口中的言语，言语落入他人耳中，便成了种子。种子落地，不问土壤好坏，只要有人去浇灌，便会生根发芽。长媳将此事传于邻人，是她的口业。邻人再转告旁人，又添了几分渲染，又是众人的口业。每一个人，都以为自己不过是说了几句无关紧要的话，却不知每一句话都是一把锹，在那土里又深挖了一尺。
阿难这才明白，世尊所说的妄语，不只是睁眼说瞎话那一种。那种每个人都知道是恶的谎言，其实并不是最危险的口业。最危险的，恰恰是那些"也许是真的"、"大概没错"、"说来无妨"的话——那些夹杂着猜测、添加了情绪、经过了想象的言语。
《大智度论》中有一句话说得极好："妄语有十种过失：一者口气臭、二者善神远离、三者虽有诚言人不信受……"这十种过失，并非全都是针对那种赤裸裸的谎言，更多的，是针对那些似是而非、半真半假的口舌之业。
佛陀驻锡竹林精舍的时候，有一位比丘，名叫修摩那，是一位已出家多年的年长比丘，戒腊将近三十年。修摩那比丘在僧团里以持戒严谨著称，但有一件事，让他始终放不下。他早年出家之前，曾经在市井中做过一段时间的账房，那时见过太多买卖场上的尔虞我诈，耳濡目染之下，养成了一个习惯——喜欢揣测人心，喜欢把听来的事情和自己的判断混在一起，再传给旁人听。
这个习惯在他出家之后并没有完全断掉。他从不说谎，但他常常在与同修交谈时，把自己的推断当成事实说出口。比如某位居士今日布施少了，他便猜测这位居士是否遇到了变故，还没等去问清楚，就已经和另一位比丘谈起来了。又比如听说某个村落发生了疾病，他立刻就说是因为村中有人做了不善之事，这话传到村人耳中，惹出了不少麻烦。
有一天，佛陀把修摩那唤到面前。修摩那知道世尊要说什么，他心里其实早有惭愧，只是旧习难改。佛陀没有责备他，只是问了他一个问题。
"修摩那，你出家三十年，受过具足戒，日日持诵，你知道妄语戒的根本在哪里吗？"
修摩那回答说："弟子以为，妄语戒的根本，在于不说不实之语。"
佛陀摇了摇头，说："不说不实之语，这是妄语戒的边界，不是根本。"
修摩那愣了一下，问道："那根本在哪里？"
佛陀说："根本在于——你说出口的每一句话，是否有益于人，是否出于慈悲，是否是当说之时、当说之人、当说之事。"
这三个"当说"，在佛陀的教法里，有一个专门的名字，叫做"正语"。正语，是八正道之一，是佛陀所指出的修行正路中不可或缺的一环。正语不只是"不撒谎"，它的完整含义是：不妄语、不两舌、不恶口、不绮语。这四条，涵盖了人开口说话时几乎所有可能走偏的方向。
修摩那听完，久久不语。他想起自己这三十年来，虽然从未撒过一句谎，却不知在"两舌"和"绮语"上造了多少口业。两舌，是搬弄是非，在这边说那边的话，在那边说这边的事；绮语，是说没有实义的话，没有根据的揣测，无聊的闲谈，带着情绪的评论。这两种，他都做过太多。
《法句经》里有一首偈，说的是这个道理：刀不伤人，口能伤人。刀伤有处，口伤无形。刀伤落在身上，可以看见，可以医治，时日一久，疤痕愈合，终究可以过去。口舌之伤，落在人心里，不见血，不见肉，却可以在一个人的心里埋下怨恨、疑虑、羞耻或者恐惧，日积月累，成为无法化解的结。
舍卫城里有一个故事，后来被记录在《百喻经》的注疏中，讲的是一个婆罗门学者。这位学者博学多识，平日里言辞犀利，喜欢在辩论中压倒对手。他有一个学生，跟着他学习多年，非常敬重他。但这位学者有一个毛病，凡是对自己有看法的人，他都忍不住要用言语去回击，而且往往一击就击在对方最痛的地方。
有一次，一个年轻的学者来向他请教，请教过程中对他的某个观点提出了质疑。这位老学者当场就把年轻人批驳得体无完肤，旁观者都在笑，年轻人当场脸色铁青，起身告辞。老学者以为这不过是一次普通的学术辩论，并没有放在心上。但那个年轻人从此记恨于心，多年后，趁着这位老学者年老声望下降之际，召集了几位同道，在公开场合揭发了他早年的若干言论，将那些言辞中的轻率之处无限放大，弄得老学者晚年名誉扫地，郁郁而终。
老学者到死，都未必真正明白，自己的晚年为何会落到那个地步。他只记得自己是一个博学的人，一个从不说谎的人，一个言辞精准的人。他忘了，言辞精准，不等于言辞有德。锋利，是一种能力；懂得不用锋利，才是一种修养。
