宁忠岩 大道独行 | 封面明星

米色格纹西装外套

棕色高领衬衫

饰马衔扣戒指

纯银镶嵌黑色水晶戒指

均为Gucci

黑色针织半高领T恤

黑色羊毛斜纹休闲裤

饰马衔扣戒指

纯银镶嵌黑色水晶戒指

饰古驰徽章戒指

纯银马衔扣手镯

以上均为Gucci

米兰周期这四年，宁忠岩在荷兰保持着一种高度自律的生活。傍晚的公寓厨房里，一袋混合蔬菜沙拉，淋点油醋汁，煎一块牛排，配上提前焖好的米饭，这是他训练日的一顿简餐，营养充分，也不耽误休息。

只有周末时间充裕了，他才愿意开火做饭。“我会不少家常菜，可乐鸡翅、麻婆豆腐，只有东北乱炖不好做。”自我管理的日子，宁忠岩过得很好。这份强大的独立性，早在他的少年时期，便已悄悄扎根。

平光镜 LINDBERG

浴袍外套 Manito

衬衣西裤 Xander Zhou

绿皮车驶向冰场

2010年冬天，和平村小学浇了一块冰场。那一年宁忠岩十一岁，穿上老师给的冰鞋，很快学会了滑冰。两年后，他被牡丹江市体校选中。每到周末，他都要从宁安市石头站出发，乘坐绿皮车前往牡丹江市训练。车票四块钱，车程一小时。冰花在玻璃上结出一片森林，车厢摇晃着，载着少年的执着。

“其实我也怕，才十几岁就离父母那么远。但没办法，这是我必须面对的挑战。我小时候也是真喜欢滑冰，特别快乐。”2013年，宁忠岩入选牡丹江速滑专业队，在陈教练身边接受训练。他年纪小，但是冰感好，悟性高，动作细腻，只听教练口述就能掌握要领。

平光镜 LINDBERG

浴袍外套 Manito

衬衣西裤 Xander Zhou

宁忠岩这一代青年队员，赶上了科学训练。牡丹江滑冰馆有6000平方米，拥有人工制冷技术，是一座标准的室内馆，2006年投入使用。他进入队里时，场馆已经稳定运行了7年，免去露天冰场之苦。老一辈是“掐秒表，闷头练”，到他这里，训练不再是“三从一大”，而是融入技术与科学。

训练之余，他也听陈教练提过早年的故事。中国第一代速滑运动员，没有室内馆，没有装备，没有营养补给，全靠顽强拼搏。为了多争取训练时间，每年秋末冬初，队员们坐着敞篷汽车出发，像候鸟一样“追冰”，哪儿冷就去哪儿。满洲里小北湖，黑河五大连池，虎林月牙泡，到处都有他们的足迹。

浴袍外套 Manito

衬衣西裤 Xander Zhou

皮鞋 Christian Louboutin

当时运动员穿的冰鞋是国外淘汰的，不合脚，一天下来就脚就被磨破了。运动员赵伟昌提到过，他从1975年到1980年穿的是同一双冰鞋，要省着用才能坚持到冬奥会。宁忠岩也了解到，这些年速度滑冰的冰鞋和冰刀一直在换代。“老队员的鞋是死托的，冰刀没法抬起来，现在是踏板模式的。”

小时候，他也买过一双别人淘汰的二手鞋。“不是我的脚型，我硬着头皮适应，把脚磨出了增生。”一开始觉得自己还在长身体，如果配脚型鞋，很快就不能穿了。这双二手鞋他穿了半年，还是忍不了，自费6000多元配了一双脚型鞋。“后来拿到成绩了，队里会给资助，慢慢地就好了。”

浴袍外套 Manito

衬衣西裤 Xander Zhou

科学训练观是逐渐形成的。老队员没冰滑的时候，就改骑自行车训练，一骑就是100公里，后来他们才知道，这个训练量太大了。宁忠岩也观察过：“往前倒二三十年，运动员体格都特别大，没有细长型的，都是肩宽腰圆，大腿粗壮，就是因为训练方式和现在不一样。”

黑色针织连帽外套 Gucci

从前普遍认为，欧美选手身形高大，在速度滑冰上有优势，宁忠岩也想过，如果自己再高一点，会不会更出成绩，但现在他不这么认为了。“身形高大的选手，灵活性和技术不一定好，我就多发挥我的长处。”之后的几年，他不断刷新个人成绩，持续证明着：亚洲人也可以在大道项目和西方选手争锋。

飞腾下的“中国速度”

2018年进入国家队后，宁忠岩有了“量体裁衣”的连身服。“到了国家队，我第一次接触到量体，连体服是根据你的体型来做，如同第二张皮肤。我当时就认为，这一定会提高成绩。”

西服套装 McQueen

北京周期的四年，宁忠岩的个人成绩提升很快。2019年世界杯哈萨克斯坦努尔苏丹站1500米项目上，他与平昌冬奥会冠军、荷兰名将凯尔德·纽斯同组竞技，最后一个弯道完成逆转，以1分44秒918的成绩获得冠军。这也是中国选手首次摘得世界杯该项目的金牌。

2020年盐湖城世锦赛男子1500米项目，宁忠岩以1分42秒333再度刷新全国纪录，距领奖台只差0.169秒。2021到2022赛季，他状态愈发稳定：世界杯波兰站亚军，挪威站冠军，美国盐湖城站再夺亚军。加拿大站的男子1000米项目，他滑出1分06秒656，刷新了个人成绩和全国纪录。

黑色针织连帽外套

黑色针织休闲裤

Gucci Lunetta系列小号斜挎包

均为Gucci

去过很多冰场后，他发现自己喜欢滑“软冰”。“我体重小，软冰踩得更实。体重大的选手喜欢硬冰，他们遇到软冰会觉得这冰太碎。”他也分享了一些场馆感受。“最喜欢盐湖城，因为是高原，我最好的成绩都是在那儿；低海拔场馆，德国的因采尔速滑馆不错，荷兰冰场也不错，但还是更适合荷兰人。”

北京冬奥会之前，运动员们都在紧张备战，集训期间，宁忠岩体验到一个“人体高速弹射装置”，在不消耗体能的情况下，通过一根绳子，让运动员达到每小时60公里的高速。在这个速度下，训练转弯技术。“这其实是关于离心力的训练，因为速度越高，离心力越大，速度滑冰的弯道技术非常重要，要对抗离心力的同时让蹬冰更加有力。”

黑色针织连帽外套

黑色针织休闲裤

均为Gucci

“北京周期几年，我上场就有奖牌，比赛都是奔着升国旗去的。这导致我在北京冬奥会给自己压力太大了。我很想拿一块奖牌，甚至金牌。”2022年2月，宁忠岩完成冬奥个人首秀，速度滑冰1500米获得第7名。尽管这是中国选手在该项目上获得的冬奥最好战绩，但就整个周期而言，这个结果很难令人满意。

北京冬奥会结束后，宁忠岩没有让自己的情绪沉溺太久，2023年，他接受了荷兰教练德维特的邀请，加入Team Gold俱乐部，独自前往海外受训。像儿时搭乘火车一样，他踏上更远的征途。

皮质大衣 Xander Zhou

内搭紧身衣、长裤 均为Gucci

鞋子 Camperlab

太阳镜 Diesel

给赛季一个完美答卷

到荷兰的第一年，他从“被保障”的状态，切换到“生存模式”。安排起居，定时采购，自主训练，一切井井有条。“因为换了新教练，我无法考虑成绩，也不会分心想着拿奖牌，我只想把技战术发挥出来，拿出自己最好的状态。”

不考虑成绩的时候，反而做得更好。“我也总结了之前的大赛经验，只有在我什么都不想的时候，才能发挥到最好。一旦有想法，状态就会起伏。”他发现自己的目标变了，不再是领奖台，而是关注滑行的每一步。

皮质大衣 Xander Zhou

内搭紧身衣、长裤 均为Gucci

鞋子 Camperlab

太阳镜 Diesel

荷兰作为滑冰运动的最强国之一，同样有先进的训练理念和设施。在弯道技术方面，他们采用“原地加速”模式。“用超级大的风扇，把人的速度吹起来，在这个速度下训练技术，跟国内的理念是一样的，只是方法不同。”

乳酸训练的方法，是宁忠岩新学会的。他参加的几个项目中，1500米是乳酸堆积的“重灾区”，极为考验耐受性。“初期只做有氧，这是抗耐受训练，像搭金字塔一样，先把地基铺厚，乳酸训练就像塔上的砖石。我夏季练体能会做骑自行车训练。两天有氧、一天乳酸，形成一个周期。”

棕色高领衬衫

蓝色牛仔裤

饰古驰徽章戒指

均为Gucci

海外的训练思路，促使运动员自主思考，明确每一项训练究竟针对什么目标。宁忠岩很享受这个模式，也擅长智力劳动。“我更能做自己真正需要的东西。”女运动员韩梅曾和他讨论过，日本选手高木美帆连怎么换鞋都有门道。但说到底，每个运动员的“法门”都是微妙的，难以言说的。

在米兰周期内，宁忠岩做了一个改变起跑脚的动作。和苏炳添把起跑脚从右脚换成左脚不同，宁忠岩的没那么复杂。“我之前是起跑前侧着站，预备的时候，把脚摆到正面，但我发现，每一次放正，总找不到固定位置。现在我在预备之前，就找到最舒服的姿势，不用再调整一次。”

米色格纹西装外套

棕色高领衬衫

蓝色牛仔裤

饰GG Marmont带扣腰带

黑色蟒蛇皮乐福鞋

饰马衔扣戒指

纯银镶嵌黑色水晶戒指

饰古驰徽章戒指

均为Gucci

2026年2月，米兰—科尔蒂纳丹佩佐。1500米决赛最后一圈，随着乳酸的大量堆积，宁忠岩觉得他的腿已经不属于自己，但他还在加速，冰刀划过终点线，1分41秒98，打破奥运会纪录，获得金牌，也是中国在该项目上的第一枚冬奥金牌。他拥抱教练、难以置信地痛哭，释放了压抑许久的情绪。

冬奥会结束之后，他却没有立即回国，而是回到荷兰海伦芬参加世锦赛，并刷新500米个人最好成绩。“我的赛季有那么美好的开始，我也想来一个美好的收尾，给这个赛季一个满意的答卷。同时，我也让自己远离嘈杂，不想因为不认识的人蜂拥而上，让自己做不出真正的选择。”

米色格纹西装外套

棕色高领衬衫

蓝色牛仔裤

饰GG Marmont带扣腰带

饰马衔扣戒指

纯银镶嵌黑色水晶戒指

饰古驰徽章戒指

均为Gucci

世锦赛之后，宁忠岩下定了决心，喊出“2030我们再见”，奔赴下一个四年。

“我觉得还能更好”

回看过去一个奥运周期，宁忠岩在观念上有很大变化。“这几年虽然累，但我没觉得多么消耗自己。拿到金牌的时候，我第一时间就想，这四年走过的路是对的。所有的付出，所有的努力，所有的汗水和泪水，都是值得的。但如果不拿金牌，我也这样认为，所有的东西都是最好的，不是因为金牌，而是我的人生发生了很多转变。”

就像他自己说的，面对每一场赛事，不再只执着于结果，而是专注滑好每一步。未来的四年充满未知，但宁忠岩不打算想这些。“那些都不是我现在该想的，车到山前必有路，没必要那么焦虑，万一怎么样的，我不想。我发现，如果是一定会发生的事情，当真发生了，我一定可以完美地解决。我只享受当天，明天有什么事，明天咱再说。”

黑色针织连帽外套、黑色针织休闲裤 均为Gucci

展望下一届冬奥会，宁忠岩的目标是卫冕。他不知道下一次能不能继续创造奇迹，能不能再一次“滑疯了”。“不是每一次你都能滑疯了，它就是天时地利人和，哪怕你完全复刻上届的训练模式、训练计划，都不一定能让自己再一次发疯。人生一直在变，变化才是正常。”

竞速运动的本质，决定了宁忠岩在训练期间没有一天能休息。无法像对抗性运动那样，花半天时间打一场比赛；也无法像回合制运动那样，花一天时间研究对手。在这条孤独的大道上，每个人都在和自己比。“训练我自己练，比赛其实也是自己滑自己的，就这么一圈一圈滑。说实话，是孤独的。”

米色格纹西装外套

棕色高领衬衫

饰马衔扣戒指

纯银镶嵌黑色水晶戒指

均为Gucci

很累的时候，他也问自己，我为什么选了一个如此“乳酸堆积的项目”呢？“每次站上起跑线，我都暗示自己，也就1分40多秒，你再累能累到哪儿去？但我内心有时候很怕累，滑1500米太累了。每次滑完，我累到坐也坐不下去，站着也站不了，只能往那一跪，让我的大腿和臀部尽量不贴到任何东西，才会舒服点。”

未来四年，宁忠岩将继续以速滑相伴，以卫冕为目标。但在更长远的人生维度上，速度滑冰的强度和难度，决定了它很难成为伴随终身的休闲方式。宁忠岩想，他应该不会离开体育的。“练速滑这么久，我也离不开速滑了，遥远的将来会换种方式继续为速滑奋斗，只不过是身份不一样。但我可能不会当教练，而是别的方式。”

黑色针织半高领T恤

黑色羊毛斜纹休闲裤

饰马衔扣戒指

纯银镶嵌黑色水晶戒指

饰古驰徽章戒指

纯银马衔扣手镯

以上均为Gucci

竞速运动代表了人类对极限的追问，对超越的无尽渴望。宁忠岩说：“我是速度感很强的一个人，无论是在竞技体育还是生活方面，都追求极致。我要做到完美，我要领先一步。”1分41秒98的奥运纪录，是当下属于他的极值。至于未来是否继续突破，他笑着说道：“我觉得能，试一下，我认为还能做到更好。”