二湘：脱口秀没有女冠军

20世纪末到美国留学，去的是奥斯汀，德州大农村，娱乐生活比较单调，但是有两样东西觉得新鲜，一个是奥斯汀六街的乐队表演，一个是脱口秀。最早接触脱口秀是听《大卫·莱特曼深夜秀》，他手里有好多纸片，念完一张扔一张，配上玻璃破碎的声音，再加上观众哄堂大笑的声音，很热闹，也很治愈。后来就是2010年黄西在白宫记者招待会上的脱口秀表演，非常搞笑，具体他说了啥，真是一点不记得，只记得这个名字了。

这几年，国内也兴起了脱口秀。李诞的脱口秀大会油管上有，我每集都追，真的很搞笑，尤其用的是我最熟悉的中文，那些只有在母语里才懂的文化梗、谐音梗，让人特别上头。我边看边傻乐，然后等下一集。

图源网络

我喜欢的脱口秀演员不少，尤其喜欢那些文本和表演都出色的女脱口秀演员，比如李雪琴，鸟鸟，张踩玲，Norah（杨梦琦），还有小鹿。

先说两个我特别喜欢的北大校友。李雪琴，应该是这几位里出道最早也是最火的了。我觉得她是有天赋的，东北人真是天生的搞笑体质，那东北腔一出来就特别出彩。她人聪明，文本质量高，段子大多是就地取材，比如有个说她老板的：“有一次我老板凌晨3点给我发微信，我没回，他就觉得完了，李雪琴死了。他大概给我打了20多个电话，我一接，他说了一句特别让我绝望的话：大半夜了，你怎么还睡觉呢？”拿老板开涮，讲牛马的辛苦，效果拉满！

她的舞台呈现也很好。你看她好像不怎么费力表演，轻巧巧的，但她说出来就特别搞笑，比如她早期非常出圈的那句，“宇宙的尽头是铁岭”，把个人命运、地域偏见和自嘲压缩进一句话里，既好笑又让人过耳不忘。还有她讲原生家庭、讲她离了婚的父母，讲普通女孩没背景、没资源，只能靠自己硬扛的那些段子，表面是笑点，底层却是非常清醒的自我认知。她拿自己开涮，但也不卖惨，把弱势讲成了一种真实而笃定的存在状态，挺高级。

图源网络

雪琴是个聪明人，北大新闻专业本科毕业，早年凭一段在清华门口喊话顶流明星的视频出圈，和朋友开了自己的娱乐公司，做出点动静后被李诞请到脱口秀大会，最后虽然没得冠军，但无疑是脱口秀大会推出的最红火的一名演员。她现在拍电影，参加综艺节目，一直能刷到她，只是不再讲脱口秀了，有点可惜。不过，她是个聪明人，一直知道自己最需要什么。前一阵好像是和她脱口秀里频频出场的老板闹掰了。那个人说她有这个问题那个问题，不过好像也没啥作用。只是有点可惜，分手闹成这样，似乎有点不体面；但是话又说回来，体面在这个一切向钱看的功利社会，估计也不值几个钱。

本文节选自《终于活成了段子》中信出版

鸟鸟是在脱口秀出场的第二个北大学生，是创意写作专业的硕士生，很有底蕴。人文素养好，文本质量高，她和雪琴不一样，雪琴是表演型的，鸟鸟性格内向，似乎还有些羞涩，她有个段子是说社恐的：“社恐人士玩鬼屋游戏，即便鬼屋里有电梯，你和鬼站在里面，你也只会感到尴尬。”应该是她自己的真实写照。

鸟鸟出名的段子，往往不是爆笑型，而是那种你先愣一秒，再慢慢笑出来的。比如她非常经典的那个说容貌焦虑的段子：“美人和普通人面对的世界是完全不同的，连死亡都无法消除这种差距。20世纪80年代，在我国西部出土了两具3800年前的人类遗体，一具出土时面容姣好、皮肤白皙、睫毛完好，人们把它命名为楼兰美女；另一具就比较惨了，皮肤干裂、面目全非，人们把它命名为干尸二号。专家说，这是因为楼兰美女的棺椁密封性更好……不对，是因为楼兰美女长得更好看。这事儿其实是我编的，但你们是不是觉得特别合理？”

图源网络

这种一本正经的“伪科学”叙述，然后突然揭底的反转，戳中了所有人对看脸社会的荒谬感，是不是很妙？

还有一个是说躺平的：“躺的时候想卷，卷的时候想躺。我向生活要答案，生活对我略略略。”还记得不？

这一季的脱口秀大会，她不参赛，做幕后改段子的老师了，不过还是出场说了一段，还是非常搞笑。她的表演不动声色，段子从她嘴里说出来，反差很大，效果很好。她的文本像是文学短句，被她用一种几乎不表演的方式念出来，反而更锋利。鸟鸟，有特色，有水平，很让人期待。

张踩玲，我也是通过脱口秀大会认识的，不过她在上台之前早就通过短视频走红了。她是厦门大学毕业的，和雪琴一样，也是铁岭人，也是特别能就地取材。她的老公，被她称为“大胖媳妇”的，真的太招人稀罕了。关于她老公，一个外国人在中国上厕所那个段子，实在太搞笑了。大胖媳妇说：“我进去了，不会蹲，就跪在那儿了。衣服怕脏，全脱光了堆在地上。结果一抬头，隔壁坑里有人在抽烟！那人一看我，光着身子白乎乎的，还跪在那儿，吓得烟都掉了，说：‘谁在厕所里堆雪人啊？’”是不是画面感超强？反正我笑得前俯后仰。

图源网络

虽然在脱口秀大会没有走得很远，但是她的短视频段子实在太多了，总是能刷到。她家的两个混血孩子和她的加拿大老公，实在是天生的家庭情景剧最佳组合。有一次刷到她老公为了省点钱，直接用她家保姆的身份证注册了一个快递员的工作，还实打实地送了一份外卖，真的是太搞笑了，感觉是在看《我爱我家》真人版。她很有能量，产量很大，小视频更新也快，感觉创作毫无瓶颈，一个短视频就是一个完美的脱口秀表演，而且发挥自由，还有多人实时实地表演，让人乐不停。我看好踩玲。

Norah在脱口秀大会里似乎第一轮就给刷下来了，那次表演也的确一般，说了啥我也没记住。但是后来不断刷到她的短视频，是她在线下表演的片段，感觉和她说脱口秀的时候完全是两个人啊，太耀眼了。Norah是上海人，本科复旦，研究生是在杜克大学，精英海归，英文说得相当不错，做双语脱口秀游刃有余。最厉害的是她反应特别快，和场里的人互动非常自如，搞笑片段都是现挂，很机智。有些遗憾的是她还没有什么代表作，但我希望，它们已经在路上了。

小鹿是上届喜剧之王的亚军。说实在的，我觉得她应该得冠军的，夺冠的付航，文本的确很感人，但是，你是来讲脱口秀的，又不是来参加《超级演说家》的。两相对比，小鹿那是真的来讲脱口秀的，她的文本一直很耐品，有一个是吐槽职场性别歧视的：“你们有没有发现，职场对女性的要求特别高：要有能力、要漂亮、要温柔、要会带孩子，但最重要的是——不能怀孕。就是你要很有才能，但是不会怀孕，也就是怀才不孕，这不是皇后对安陵容的要求吗。”她的表演特别富有感染力，面部表情丰富，和文本相呼应。小鹿是律师，看来她还真选对了职业，想象她在庭审时对着法官这么一通说，能不能打赢官司不好说，旁听席里的群众肯定特别买她的账。

图源网络

她的厉害之处在于，从不把愤怒直接端出来，而是把结构性的荒唐一点点拆给你看，让你笑完之后发现，这些破事不是每天都在发生吗？

总之，对她败北于付航我有些耿耿于怀，我认为女性的身份让她吃了点亏，《脱口秀大会》还没有一个女冠军，《喜剧之王》也是。裁判，甚至是大众潜意识里，还是认为在脱口秀表演这个行当，女性不如男性。但是我前面列举的这些女性脱口秀演员，比起那些男性脱口秀演员毫不逊色。她们都是文本很强，表达也特别轻松自如的，就是那种特别能写能说，而且肚里有货的角色。脱口秀，我以为，和相声不同的地方就是对文本要求更高，不能是那种硬让你发笑的内容，而且表演也要求更不着痕迹，得有点东西，有点高级才能服人，而女性在这方面，根本没有任何劣势。

脱口秀不是比谁更敢骂，谁的声音更大，而是比谁的表达更戳心，更诙谐。而且，不是简单笑一笑就算了，而是笑过后，让你意识到，原来问题在这里啊。比如小鹿的段子，就是让大家意识到女性在职场的痛点和不公。脱口秀考验的是一个人的观察力，语言的表达能力，和对人性的理解深度。而这些能力，从来不是男性的专利。

恰恰相反，很多女性脱口秀演员，因为长期处在被忽视、被规训的位置，她们对现实的感受更细腻，对结构性的荒谬也更敏感。比如山东的唐香玉关于山东女性上不了席、被歧视的段子，比如土家族姑娘Echo批评重男轻女、一家人出门6个人挤一辆摩托车的段子。我相信，只要舞台给足空间，她们写出来、说出来的东西，往往更耐看，也更耐品。

图源网络

如果哪一天，《脱口秀大会》或《喜剧之王》真的诞生了一位女冠军，那并不是女性终于被认可，而是这个行业，终于回到它本该尊重的东西：文本、表达和思想本身。而在冠军诞生之前，这些优秀的女性脱口秀演员，已经用一个又一个段子，把边界往前推了。

而且她们的成功也在鼓励别的女性来尝试这个行当。我认识的一个老朋友，最近就自己开了一场线下的脱口秀演出，一票朋友从上海、广州赶到北京去给她站台，听她讲脱口秀，真的特别开心，也特别燃，原来，李诞说的没错，每个人都能说一分钟的脱口秀啊！

那些优秀的女性脱口秀演员，让我侧目，让我满怀期待，期待她们夺冠，期待她们用段子打破歧视，用智慧和幽默征服那些偏见，也让大家意识到，真正的脱口秀没有性别之分，只有笑声的共鸣和思想的启迪。

作者简介：二湘，喜欢码字，著有《暗涌》《狂流》，《重返2046》，《心的形状》。

~the end~