辽宁
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
第一章：突如其来的电话
周六早上八点半，我正抱着枕头在梦里跟人下棋，手机铃声像把锥子似的扎进耳朵。我迷迷糊糊摸到床头柜，眯着眼一看，是表姐刘芳。
“喂，表姐，这么早……”我声音还糊着睡意。
“周明，你什么时候把房租转过来？”刘芳的声音又尖又急，像指甲刮在玻璃上。
我脑袋还没完全清醒，含糊道：“什么房租？我家公寓不是一次付清了吗？哪来的欠款？”
电话那头静了两秒，然后刘芳的声音陡然拔高，每个字都带着火星子：“我说的是你小舅子那间四十平的门面房！都拖了三个月了，你真当我这儿是慈善机构啊？”
我猛地从床上坐起来，后背撞在床板上，发出“咚”的一声闷响。
“什么门面房？什么小舅子？”我一头雾水，“表姐，你是不是打错电话了？”
“我打错电话？”刘芳冷笑一声，那笑声短促刺耳，“赵斌不是你小舅子？建设路那间门面房不是你用身份证租的？白纸黑字的合同还在我这儿呢，周明，你可别跟我装糊涂！”
我握着手机，手心开始冒汗。卧室的窗帘没拉严，一道阳光斜切进来，正好照在我眼睛上，刺得我眯起眼。老婆赵琳在旁边翻了个身，嘟囔了一句“谁啊，大清早的”。
“表姐，我真不知道你在说什么。”我试图让声音平稳些，“赵斌是赵琳的弟弟没错，可我跟他的门面房有什么关系？我自己家房贷还没还清呢，哪有钱给他租铺子？”
刘芳在电话那头长长地“呵”了一声，那声音里裹着十二分的不信：“行，周明，你真能装。合同上签的是你的名字，按的手印，租期三年，押二付三，现在第三季度的钱你一分没给。物业费、水电费也都是我垫着的。我今天把话放这儿，下周一我要是见不到钱，我就直接去你公司找你领导聊聊！”
“不是，表姐——”
“嘟嘟嘟……”
忙音响起来，又急又促，跟我现在的心跳一个节奏。
我举着手机，保持那个姿势坐在床上，阳光那道光束里飞舞着细小的灰尘。赵琳这会儿彻底醒了，揉着眼睛坐起来，头发乱糟糟地披在肩上。
“谁的电话？你怎么这副表情？”她问。
我慢慢转过头看她。赵琳是我老婆，结婚五年，她在区图书馆当管理员，文文静静一个人，说话从来不高声。此刻她穿着那件洗得发白的碎花睡衣，一脸刚睡醒的懵懂。
“你弟……赵斌，”我听见自己的声音干巴巴的，“他是不是租了个门面房？”
赵琳的眼神闪了一下，很短促，但被我捕捉到了。她掀开被子下床，趿拉着拖鞋往卫生间走，背影有些匆忙。
“赵斌的事我哪知道，”她的声音从卫生间传来，混着水龙头哗哗的水声，“他又不跟我说这些。”
“那表姐刘芳为什么打电话找我要房租？”我跟到卫生间门口，看着赵琳往脸上扑水。镜子里的她闭着眼，水珠顺着下巴往下滴。“她说赵斌租的那间门面房，是用我的身份证签的合同。”
赵琳的动作停了停。她扯下毛巾擦脸，擦得很慢，很仔细，把整张脸都埋在毛巾里好几秒钟。
“不可能吧，”她终于抬起头，镜子里的脸被毛巾擦得微微发红，“你是不是听错了？或者表姐搞错了？”
“她连地址都说得清清楚楚，建设路，四十平。”我盯着她，“合同上签的是我的名字，按的是我的手印。赵琳，这事儿你真不知道？”
赵琳转过身，避开我的视线。她开始挤牙膏，挤得特别专心，那管牙膏都快被挤扁了。
“我……我好像听我妈提过一嘴，”她刷着牙，声音含混，“说赵斌想自己做点小生意，但没本钱，妈就帮他张罗了一下。可我真不知道跟你有关系啊。”
我心里那点侥幸一点点沉下去。丈母娘掺和进来了，这事儿恐怕没那么简单。
我和赵琳是经人介绍认识的。我三十三岁，在一家民营公司做运营经理，工资不高不低，勉强够还房贷和日常开销。赵琳比我小两岁，工资比我低些，但工作清闲。我们俩的日子过得紧巴巴，但还算踏实。当初结婚时，我妈把老家的一套小房子卖了，帮我们在这座二线城市付了个六十平公寓的首付。现在每个月四千八的房贷，像道紧箍咒似的卡在头上。
赵琳家是本地人，但家境普通。她爸几年前去世了，剩下她妈和弟弟赵斌一起过。赵斌比赵琳小五岁，今年二十七了，没个正经工作，今天搞代驾，明天送外卖，后天又说要开网店，没一样干长久的。丈母娘宠这个小儿子宠得没边，总觉得她儿子是怀才不遇，缺的只是个机会。
“你先洗漱，我给我妈打个电话问问。”赵琳漱完口，匆匆走出卫生间。
我站在那儿，听着她在卧室里拨电话的声音，心里乱糟糟的。阳光已经完全爬进了屋子，把整个卧室照得透亮，可我觉得浑身发冷。
手机又震了一下。我拿起来看，是表姐刘芳发来的微信。
几张照片。
第一张是租赁合同的首页，甲方是“刘芳”，乙方是“周明”，地址确实是建设路XX号，面积四十平方米，月租金三千二，押二付三，租期从2024年9月1日到2027年8月31日。
第二张是签名页。我死死盯着那个签名——确实是我的字迹，但有些生硬。旁边按着红手印。
第三张是门面房的照片，玻璃门上贴着“斌斌生鲜”四个大字，里面堆着些纸箱，看起来已经关张了。
最后一条语音消息。我点开，刘芳的声音从听筒里炸出来：“周明，看见了吧？白纸黑字清清楚楚！我告诉你，这房子是我公婆留下的，本来租给上一家做奶茶店，人家做得好好的。是你丈母娘求到我这儿，说赵斌要创业，让我帮帮忙，还说你做担保人。我看在亲戚面上，把上一家给回了，便宜租给你们。结果呢？赵斌干了不到三个月，说不干就不干了，房租一拖就是三个月！我仁至义尽了，下周一，我要见到钱，一万六，三个月的租金加这个月的水电物业。少一分，咱们法院见！”
语音播完了，卧室里安静得能听见我的心跳声，咚，咚，咚，一声比一声重。
赵琳从卧室走出来，脸色有点白。她手里还握着手机，屏幕暗着。
“我妈说……”她舔了舔嘴唇，“妈说，当时赵斌租房子，人家房东要担保人，妈就想到你了。但就是让你签个字，没别的意思，谁知道表姐会把账算到你头上……”
“签字？”我听见自己的声音在抖，“我什么时候签的字？赵琳，我什么时候去签过这个字？”
赵琳不说话了。她低下头，看着自己的拖鞋尖。
“去年中秋节，”她声音很小，“在我妈家吃饭，你喝了点酒，妈拿了几张文件说单位要填表，让你帮着签个字……你当时晕乎乎的，就给签了。”
我脑子里“轰”的一声。
去年中秋节，丈母娘说单位要搞什么福利登记，确实让我签过字。我当时喝得有点多，根本没细看，就想着赶紧签完回家睡觉。
“那是租房合同？”我听见自己的声音又干又涩，“你们合伙骗我签字？”
“不是骗！”赵琳猛地抬头，眼眶红了，“妈也是为赵斌好，想着他好不容易想正经做点事……而且妈说了，租金她来付，就是借你的名字用一下，不会让你出钱的！”
“那现在为什么是我在出钱？”我提高声音，“三个月，一万六！表姐刚才给我下最后通牒了，下周一见不到钱，她就去我公司闹！”
“妈……妈最近手头紧。”赵琳的声音越来越小，“赵斌生意赔了，妈把养老钱都贴进去了，实在拿不出……”
“所以就拿我的钱贴？”我觉得一股火从心底直冲脑门，“赵琳，那是你妈，你弟弟，可我是你丈夫！你们合起伙来骗我签字，现在债主找上门了，你让我怎么办？一万六，我上哪儿去弄一万六？”
赵琳的眼泪掉下来了，一颗颗砸在地板上。她哭起来没声音，就咬着嘴唇掉眼泪，这副样子往常让我心疼，可今天我只觉得堵得慌。
手机又响了。这次是微信语音通话，表姐刘芳。
我盯着屏幕上跳动的名字，手指悬在接听键上方，抖得厉害。
第二章：一笔糊涂账
我终究还是接了电话。没办法，这事儿躲不过去。
“表姐。”我努力让声音听起来正常点。
“周明，照片看到了吧？”刘芳的声音冷静了些，但那股子硬邦邦的劲儿还在，“我也不想闹得太难看，咱们毕竟是亲戚。但亲兄弟明算账，这钱你不能赖。”
我走到客厅，一屁股坐在沙发上。沙发是结婚时买的，用了五年，弹簧已经有点塌了，坐下去能感觉到里面的支架硌人。赵琳跟了出来，站在卧室门口，远远地看着我，手指绞着睡衣下摆。
“表姐，这事儿我真不知情。”我试图解释，“去年我妈——我丈母娘让我签个字，说是单位表格，我喝多了，看都没看就签了。我要是知道是租房合同，我怎么可能签？”
刘芳在电话那头沉默了几秒，然后叹了口气。这声叹气很深，很深，像是从胸腔最底下掏出来的。
“周明，我不是不信你。”她说，“但你丈母娘当时来找我，说得清清楚楚，说赵斌要创业，你全力支持，愿意做担保人。她还说你现在工作稳定，收入不错，万一赵斌那边周转不开，你肯定能顶上。我这才放心把房子租给你们。上一家奶茶店做得好好的，人家还想续租呢，我为了你们，硬是把人家回绝了。你现在跟我说你不知情？”
我张了张嘴，一个字都说不出来。
客厅的窗户开着，能听见楼下小孩玩闹的声音，还有远处马路上车来车往的嘈杂。这些平常的声音，今天听着特别刺耳。阳光透过窗户照进来，在地板上投出方方正正的光斑，光斑里有细小的灰尘在跳舞，慢悠悠的，跟我的焦躁形成鲜明对比。
“表姐，”我听见自己的声音在发苦，“那你让我怎么办？我一年的工资，扣了房贷、生活费，剩不下几个钱。一万六，我真拿不出来。”
“拿不出来就想办法！”刘芳的语气又硬了，“找你丈母娘，找你小舅子，他们是始作俑者。但我丑话说在前头，合同上是你的名字，法律上我只认你。下周一，我要见到钱。见不到，我真会去你公司。你在‘华润科技’上班对吧？运营部，周经理。我记得清清楚楚。”
电话挂了。
我握着手机，手心全是冷汗。赵琳慢慢走过来，在沙发另一头坐下，中间隔着一大块距离。我们俩都没说话，客厅里只有墙上的挂钟在走，滴答，滴答，每一声都敲在我神经上。
“你表姐……她真会去你公司？”赵琳小声问。
“你说呢？”我苦笑，“刘芳什么人你不清楚？她说到做到。”
刘芳是我妈的侄女，大我六岁，在一家外贸公司做财务总监。她精明，能干，也强势。小时候家里人都说，刘芳这孩子，以后肯定有出息。确实有出息了，但也养成了说一不二的性子。她丈夫是她大学同学，据说在家里一点话语权都没有，工资卡全上交，每花一分钱都要报备。
“那怎么办啊……”赵琳的眼泪又下来了，“一万六，咱们卡里就剩八千多，还是留着下季度交物业费和车险的。”
“找你妈。”我说，“找你弟。这钱得他们出。”
赵琳不吭声，低着头抹眼泪。过了好一会儿，她才说：“我妈昨天还给我打电话，说这个月退休金还没到账，让我先转两千给她买菜……”
“那就找赵斌！”我声音大了起来，“他不是做生意吗？门面房不是他在用吗？让他出钱！”
“赵斌……”赵琳的声音更小了，“他电话打不通，妈说他去南方了，说那边有朋友介绍工作……”
我“腾”地站起来，在客厅里来回走。地板是老式的瓷砖，有些地方空鼓了，踩上去发出“空空”的声音。我一脚一脚踩在那空鼓的地方，那声音在我耳朵里放大，放大，像锤子在敲。
“跑了？”我停下来，盯着赵琳，“他欠了钱，跑了？把烂摊子留给我？”
“你别这么说……”赵琳抬起头，眼睛红红的，“赵斌他……他可能也是没办法。生意赔了，他也不好受……”
“他不好受？”我觉得一股血往头上涌，“我好受？我他妈平白无故欠了一万六的债，债主说要到我公司闹，我工作都可能保不住！赵琳，这事儿你得给我个说法！”
“你要什么说法？”赵琳也站了起来，声音带着哭腔，“我妈和我弟是对不起你，可我能怎么办？那是我亲妈，亲弟弟！你要我跟他们断绝关系吗？”
“我没让你断绝关系！”我吼了回去，“我就让你把他们找出来，把这事儿解决了！钱是他们欠的，凭什么让我背锅？”
“可合同是你签的字！”赵琳脱口而出。
话一出口，她自己先愣住了。我也愣住了。
我们俩站在客厅里，隔着那方阳光照出的光斑，互相瞪着。墙上的挂钟走到整点，“当当当”敲了十下，每一声都敲得我心里发慌。
过了好久，赵琳先低下头，声音又软了下去：“对不起……我不是那个意思……我就是着急……”
我重新坐回沙发上，双手插进头发里。头皮发紧，太阳穴一跳一跳地疼。
是，合同是我签的字。白纸黑字，红手印。法律上，这债就是我的。
“给你妈打电话。”我闷声说，“现在，当着我的面打。”
赵琳犹豫了一下，还是拿起手机，拨了号码。她开了免提。
电话响了好久才接通。丈母娘的声音传出来，带着老年人特有的、慢吞吞的调子：“琳琳啊，怎么啦？”
“妈，”赵琳看了我一眼，“赵斌那个门面房的事，表姐刘芳刚才打电话给周明了，催房租，说欠了三个月，一共一万六……”
“哎呀，这个刘芳！”丈母娘的声音一下子急了，“怎么直接找周明呢？不是说好了我来处理吗？琳琳，你跟周明说，让他别担心，妈会解决的……”
“妈，你怎么解决？”我忍不住开口。
电话那头静了一下。然后丈母娘的声音有点不自然：“周明也在啊……那个，妈正在想办法，你王阿姨说她儿子那儿可能需要人，我让赵斌去看看。等赵斌找到工作，挣了钱，马上就能还上……”
“下周一就要。”我打断她，“刘芳说了，下周一见不到钱，她就去我公司闹。妈，我工作不能丢，丢了工作，房贷怎么办？我和赵琳吃什么？”
“下周一？这么快？”丈母娘的声音慌了，“这……这我上哪儿凑这么多……周明啊，要不你先帮着垫上？妈保证，等赵斌一有钱，马上还你！双倍还！”
我闭上眼睛。果然，又是这样。
和赵琳结婚这五年，这样的事不是第一次了。赵斌要买电动车跑外卖，差三千，丈母娘打电话来“借”；赵斌说跟朋友合伙开网店，差五千本金，丈母娘又打电话；赵斌开车蹭了别人的奔驰，维修费八千，还是丈母娘打电话。
每次都说“借”，说“马上还”，可一次都没还过。我和赵琳的工资，除了还房贷、过日子，剩下的全贴进了这个无底洞。
“妈，我垫不起。”我听见自己的声音很平静，平静得有点吓人，“我和赵琳卡里就八千多，还要交物业费、车险。这一万六，我拿不出来。”
“那……那怎么办啊……”丈母娘在电话那头哭了起来，那哭声拖得长长的，颤颤的，“我那不争气的儿子啊……我的命怎么这么苦啊……老赵啊，你走得早，留下我们娘仨受人欺负啊……”
又来了。每次一提钱，就是这出。
赵琳听着她妈哭，也跟着抹眼泪。客厅里，电话里，两个女人的哭声此起彼伏，像二重唱。我坐在沙发上，看着那方阳光从地板慢慢爬到茶几上，光斑的边缘一点点移动。
“妈，”我等哭声小了点，开口说，“你把赵斌的联系方式给我，我找他。”
“赵斌……赵斌电话打不通啊……”丈母娘抽抽搭搭地说，“他说去南方找活儿，手机丢了，还没来得及补卡……周明啊，妈知道你委屈，可这事儿……这事儿妈真的没办法了……刘芳是你表姐，你们是亲戚，你好好跟她说说，让她宽限宽限……”
“她说下周一，没得商量。”我说。
电话那头又是长久的沉默，只有细微的电流声，和丈母娘压抑的抽泣。
“那……”丈母娘的声音小得几乎听不见，“那你要不……问问你爸妈？你爸妈在老家，应该有点积蓄吧？就当妈借的，妈打借条，行不行？”
我猛地攥紧了手机，指关节发白。
让我找我爸妈要钱？我爸妈在县城，爸退休了，妈没工作，两个人的退休金加起来一个月四千块。当初为了给我买房，他们已经把老房子卖了，现在租房子住。我每个月给他们打一千块钱，心里都愧疚得不行。
“不可能。”我吐出三个字。
“周明啊……”丈母娘又要哭。
“妈，就这样吧。”我挂了电话。
客厅里一下子安静了。赵琳看着我，眼睛红肿。我看着她，突然觉得有点陌生。这张我看了五年的脸，此刻笼罩在一层我看不透的情绪里。
“你妈的意思很明白了。”我说，“钱，她拿不出来。赵斌，她交不出来。这债，得我还。”
“周明……”赵琳想说什么。
我摆摆手，站起来往卧室走：“我出去静静。”
“你去哪儿？”赵琳在身后问。
我没回答，换了衣服，拿了手机和钱包，走出家门。关门的时候，我听见屋里传来压抑的哭声。
电梯在下行，镜面似的墙壁映出我的脸，一张三十三岁、写满疲惫和茫然的脸。
第三章：寻找赵斌
我在小区里漫无目的地走。五月的阳光已经有点晒了，照在身上暖烘烘的，可我心里一片冰凉。
手机在口袋里震动个不停。我掏出来看，微信上已经有十几条未读消息。有表姐刘芳发来的合同细节照片，有丈母娘发来的长段语音——我没点开听，有赵琳发的：“周明，你在哪儿？回来我们好好说。”
还有一条是我妈发来的：“明明，这个月的生活费收到了，妈给你存着呢，等你回来给你做好吃的。”
我看着最后那条消息，鼻子突然一酸。
走到小区门口的便利店，我买了包烟。戒烟三年了，今天特别想抽。点了一根，吸了一口，咳嗽得眼泪都出来了。便利店老板是个秃顶的中年男人，靠在柜台后面看手机视频，外放的声音很大，是那种搞笑的段子，哈哈哈的笑声一阵一阵的。
我在店门口的塑料凳子上坐下，一根接一根地抽。烟雾在阳光里慢慢升腾，散开。手机还在震，这次是电话，赵琳。
我没接。
过了一会儿，电话不响了。又过了一会儿，来了一条短信，还是赵琳：“表姐又打电话来了，说最晚后天，否则真去你公司。周明，回来吧，我们一起想办法。”
一起想办法？想什么办法？去偷？去抢？还是再去啃我爸妈的老骨头？
烟抽到第三根的时候，手机又响了。这次是陌生号码。我犹豫了一下，接了。
“喂，是周明周先生吗？”一个年轻男人的声音，很客气。
“我是，您哪位？”
“周先生您好，我是‘斌斌生鲜’隔壁‘好邻居超市’的老板，我姓王。”对方说，“刚才有位刘女士来店里，说您是这个铺子的承租人，留了您的电话。我想问一下，您这铺子还续租吗？不续租的话，能不能把里面的东西清一清？这都空置三个月了，堆着些纸箱子，我们这条街马上要卫生检查，城管说了，堆在门口的杂物都得清理。”
我愣了好几秒，才反应过来：“王老板您好……那个，铺子里的东西，是赵斌的吗？”
“赵斌？哦，就是之前在这儿开店的小伙子，你小舅子是吧？”王老板说，“是他的东西。他三个月前突然就不干了，东西也没搬走，钥匙扔给我让我帮忙看看。我这帮着看了三个月，也不是个事儿啊。周先生，您看您什么时候方便过来处理一下？”
“那些东西……值钱吗？”我问了个蠢问题。
王老板在电话那头笑了，那笑声有点无奈：“值什么钱啊，几个货架，一个冰柜——冰柜还是二手市场淘的，制冷都不太灵了。还有些没卖完的零食饮料，估计都过期了。周先生，要不这样，您要是不方便，我找人当废品收了，卖的钱抵清理费，行不？”
“行，您处理吧。”我说，“谢谢您了王老板。”
“不客气。对了周先生，”王老板顿了顿，“您小舅子……还欠着我两千块钱呢。当时他从我这儿拿了几条烟，说月底结，结果人就没影了。这钱……”
我觉得太阳穴又开始跳了。
“王老板，这事儿我真不清楚。”我尽量让声音保持平稳，“赵斌欠您的钱，您得找他要。我和他只是亲戚，账务上不牵扯。”
“刘女士说您是担保人啊。”王老板说。
“那只是针对房租。”我说，“其他的债务，我不负责。”
王老板“哦”了一声，尾音拖得长长的，显然不信。但他也没多说，又客套两句就挂了电话。
我握着手机，坐在塑料凳子上，看着马路对面。对面是个菜市场，这个点人正多，大爷大妈拎着菜篮子进进出出，讨价还价的声音隐隐约约传过来。生活还在继续，普通人的，为了一毛两毛斤斤计较的生活。
我突然想起赵斌开店时的场景。去年国庆节，丈母娘非要我们去给赵斌“捧场”。那天赵斌穿了个不合身的西装，站在那个四十平的小铺子里，意气风发地跟我们说他要把“斌斌生鲜”做成连锁品牌。货架上稀稀拉拉摆着些饮料、泡面、火腿肠，冰柜里放着些速冻水饺汤圆。丈母娘在一边笑得满脸褶子，说“我儿子终于出息了”。
我当时还问了一句：“这位置还行，但旁边就是超市，竞争不小啊。”
赵斌大手一挥：“姐夫你不懂，超市卖得贵，我这儿走亲民路线，薄利多销。”
结果三个月就黄了。听说他为了抢生意，进了一堆临期食品，吃坏了两个小孩，人家家长找上门，赔了医药费，还被罚了款。后来他就关门大吉，人也不知道跑哪儿去了。
一根烟抽完了，我又点了一根。便利店老板从店里探出头来：“兄弟，心情不好啊？抽这么猛。”
我勉强笑了笑，没说话。
“我看你在那儿坐半天了。”老板走出来，也点了根烟，靠在我旁边的墙上，“跟老婆吵架了？”
“比吵架糟。”我吐了口烟圈。
“嗨，能有多糟？”老板五十来岁，脸圆圆的，笑起来眼睛眯成缝，“我年轻时候，跟我老婆吵得最凶那次，她把电视机都砸了。现在不也过得好好的？夫妻嘛，床头吵架床尾和。”
“不是夫妻的事。”我说，“是……家里亲戚的事，欠了债，跑路了，债主找上我了。”
老板“啧”了一声：“那确实糟心。多少钱？”
“一万六。”
“不多不少，要命数。”老板摇头，“要多了，你干脆赖掉。要少了，你凑凑也就给了。这一万六，刚好卡在中间，掏吧，肉疼；不掏吧，人家能把你闹死。”
“您懂行。”我苦笑。
“见得多了。”老板弹了弹烟灰，“我这店开了十年，啥人啥事没见过？隔壁那条街，去年也有个小伙子，跟人合伙开店，赔了，欠了一屁股债。合伙人跑了，债主天天堵他门。最后没办法，把爹妈的棺材本都掏出来了。”
“后来呢？”
“后来？”老板笑了笑，笑容有点苦涩，“后来那小伙子去南方打工了，听说在厂里，一个月挣五六千，全还债。爹妈在老家捡破烂，帮衬着。好好的一个家，散了。”
我没说话，只是抽烟。
“兄弟，听我一句，”老板把烟头扔地上，用脚碾灭，“这种事，当断则断。该谁的责任就是谁的责任，你不能全扛。扛了第一次，就有第二次，第三次。人心啊，是贪的。你好说话一次，他们就指望你一辈子好说话。”
手机又震了。这次是微信语音，表姐刘芳。
我跟老板点点头，走到一边接电话。
“周明，我跟你丈母娘通了电话。”刘芳的声音冷冰冰的，“她说她没钱，赵斌也联系不上。我不管你们家这些破事，我就认合同。后天，星期一，上午九点，我把合同带到你公司，咱们当面说清楚。你要是不在，我就找你领导。我说到做到。”
“表姐，你再宽限几天，我——”
“没什么好宽限的！”刘芳打断我，“我已经宽限三个月了！周明，我也是看在你妈的面子上，才一而再再而三地让步。但你丈母娘刚才在电话里说什么你知道吗？她说‘刘芳啊，咱们都是亲戚，这点钱你还追着不放，太不够意思了’。哈，我够意思的结果是什么？是三个月收不到租金，还要被人说小气！我告诉你周明，后天上午九点，见不到钱，咱们就法庭见。我有合同，有转账记录，有录音，这官司你打不赢！”
电话又挂了。
我站在路边，五月的风吹过来，本该是暖的，我却觉得刺骨。
老板走过来，拍拍我的肩：“是你表姐？”
“嗯。”
“更糟了。”老板摇头，“亲戚之间扯上钱，最难搞。你打算怎么办？”
“我不知道。”我老实说。
“一万六……”老板想了想，“你手头有多少？”
“八千多。”
“差一半。”老板咂咂嘴，“能借到吗？朋友同事什么的。”
我苦笑。我的朋友大多成了家，各有各的难处。同事？更别想了，职场如战场，不落井下石就不错了。
老板看着我，突然说：“你要不要……在我这儿打份零工？晚上来理货，一天一百五，当天结算。干到后天，能挣三百。虽然不多，但总比没有强。”
我一愣，看着老板圆圆的脸。
“别这么看我，”老板笑了，“我不是发善心，是真缺人。之前那个伙计回老家结婚去了，我一直没找到合适的。你晚上要是有空，就来帮帮忙，搬搬货，理理架子。我看你人实在，应该能干好。”
“我……我考虑一下。”我说。
“行，考虑好了给我电话。”老板递给我一张名片，“我姓王，王建国。咱们刚才通电话的那个王老板，是我堂弟，他超市就在你小舅子铺子隔壁。这世界真小，是吧？”
我接过名片，看着上面的字：“建国便利店，王建国，电话……”
“回去跟老婆好好商量商量。”王老板说，“夫妻一体，有事一起扛。但原则要有，该硬的时候得硬。不然啊，这辈子就被人吃定了。”
我点点头，把名片揣进口袋。
往回走的路上，我一直在想王老板的话。该硬的时候得硬。可是怎么硬？对谁硬？对表姐？她有合同，有法理。对丈母娘？她一把鼻涕一把泪。对赵琳？她红着眼睛看着我。
走到楼下，我看到赵琳站在单元门口，手里提着个塑料袋，里面装着菜。她看到我，快步走过来。
“我给你打电话你怎么不接？”她眼睛还红着。
“静一静。”我说。
我们一起上楼，谁也没说话。电梯里只有我们两个人，镜子映出我们俩的样子，都很疲惫，很狼狈。
回到家，赵琳把菜放进厨房，然后走出来，站在我面前。
“周明，”她看着我，很认真地说，“这钱，我们出。”
我抬头看她。
“我刚才算了一下，”赵琳说，“我们卡里有八千四。我这个月工资后天发，大概五千二。加起来一万三千六。还差两千四。我……我把那条金项链卖了，应该能卖个三千左右。凑一凑，够了。”
那条金项链是我结婚时送她的，不粗，但是她最喜欢的一条，平时舍不得戴。
“然后呢？”我问。
“然后我们把钱给表姐，把合同了结。”赵琳说，“至于我妈和赵斌欠我们的钱……慢慢还吧。我妈说了，等她退休金下来，先还我们一部分。”
“你信吗？”我问。
赵琳不说话了。她低下头，手指绞着衣角。
“赵琳，”我深吸一口气，“这是第一次，还是最后一次？”
她猛地抬头：“你什么意思？”
“我的意思是，这次我们掏了一万六，下次呢？下次赵斌再欠两万、三万，我们是不是还要掏？你妈说退休金下来就还，可她的退休金每个月三千五，要给赵斌两千，自己留一千五。她拿什么还我们？”
“那你要我怎么办？”赵琳的眼泪又下来了，“那是我妈，我亲妈！我能逼死她吗？”
“那我能被逼死吗？”我也站了起来，“赵琳，我们结婚五年，前前后后贴了你家多少钱，你算过吗？电动车三千，网店五千，修车八千，加上这次一万六，小三万了！我们俩一年才能攒多少钱？这些钱，本来可以给你买几件好衣服，可以带爸妈出去旅游，可以……可以我们要个孩子！”
最后那句话吼出来，我和赵琳都愣住了。
要孩子，是我们俩之间最敏感的话题。结婚第三年，我们打算要孩子，去医院检查，两人都没问题。可就是怀不上。医生说可能是压力太大，建议我们放松心情，调理身体。可怎么放松？每个月雷打不动的房贷，两边老人时不时伸过来的手，还有职场上永无止境的竞争。
赵琳的眼泪大颗大颗往下掉。她没哭出声，就那样站着，肩膀一抖一抖的。
我看着她哭，心里那点愤怒一点点凉下去，变成一种深不见底的疲惫。
“项链别卖。”我说，“钱，我来想办法。”
“你有什么办法？”赵琳哽咽着问。
我没回答，走进卧室，关上了门。
第四章：崩溃边缘
星期一早上七点半，我就到了公司。
周末两天，我没怎么睡。赵琳也没睡好，夜里我听见她在客厅里走来走去，脚步声很轻，但在寂静的夜里格外清晰。我们之间的话少了，少到只剩下“吃饭了”“嗯”“睡了”“好”。
周六下午，我去了一趟建设路。那个四十平的门面房就在街角，玻璃门上“斌斌生鲜”的招牌还在，但已经蒙了一层灰。透过玻璃看进去，里面空荡荡的，货架歪歪扭扭地堆在墙角，地上散落着些废纸箱。隔壁“好邻居超市”的老板——王老板的堂弟，一个精瘦的中年男人，正站在门口抽烟。看到我，他挑了挑眉。
“周先生？”
“王老板。”我点点头。
“来看铺子？”他把烟扔地上踩灭，“东西我都清空了，卖废品得了两百三，抵了清理费。这是剩下的，三十。”他从口袋里掏出三张十块的，递给我。
我没接：“您留着吧，麻烦您了。”
“那行。”他也不客气，把钱揣回去，“周先生，不是我说，你小舅子这事儿办得不地道。说走就走，留下一堆烂摊子。听说还欠了供货商不少钱，人家天天打电话找我，问我人去哪儿了。我说我哪知道，我就是个邻居。”
“他还欠供货商钱？”我心里一沉。
“可不是嘛。”王老板摇头，“开这种小卖部，都是赊账进货，卖了再结。赵斌那小子，进了两万多的货，卖了不到一万就关门了。供货商找不到人，都快急死了。你是他姐夫，他们没找你？”
“没有。”我说。但我知道，快了。
“那你小心点。”王老板拍拍我的肩，“那些供货商可不好惹，都是本地的，有些还带点……你懂的。赵斌跑了，他们肯定得找担保人。合同上是你的名字吧？”
我没说话。
王老板叹了口气：“兄弟，自求多福吧。”
我离开建设路，去了趟丈母娘家。老太太住在老城区的一个筒子楼里，房子是上世纪八十年代建的，墙皮剥落，楼道里堆满杂物。我敲了半天门，没人应。对门一个老太太探出头来：“找赵家媳妇？她一大早就出去了，说是去庙里烧香，求菩萨保佑她儿子平安。”
我站在昏暗的楼道里，闻着空气里潮湿的霉味，突然觉得很荒谬。
周日，我给几个朋友打了电话，想借钱。开头都还客气，但一提借钱，语气就变了。这个说“最近手头紧”，那个说“刚买了车”，还有一个干脆不接电话了。只有一个大学同学，听我说了情况，犹豫了一会儿，说“我最多能借你三千，再多真没了”。
三千，杯水车薪。
晚上，赵琳把一张银行卡放在我面前：“这里面有五千，是我从同事那儿借的。她下个月结婚，让我当伴娘，这钱是置装费，我先挪用了。”
我看着那张卡，喉咙发紧。
“项链我没卖，”赵琳低声说，“你说得对，不能卖。我再问问其他同事……”
“不用了。”我把卡推回去，“钱，我来解决。”
“你怎么解决？”赵琳盯着我。
“我有办法。”我说。其实我没办法，但我不能看着她去求人，不能看着她把结婚项链卖掉，不能看着她为了她那个不争气的弟弟和拎不清的妈，把我们的日子过成这个样子。
现在，星期一早上，我坐在公司的工位上，看着电脑屏幕发呆。办公室里陆续有人来，打招呼的声音，开电脑的声音，接水的声音，一切如常。但我知道，九点，表姐刘芳会来。带着合同，来要那一万六。
八点半，手机震了。是刘芳：“我出发了，九点到你公司楼下。你下来，或者我上去。”
我回复：“我下来。”
八点五十，我起身，去卫生间洗了把脸。镜子里的男人，眼窝深陷，胡子拉碴，像个逃犯。我掬了捧冷水拍在脸上，水很凉，但脑子还是昏沉沉的。
九点整，我下楼。公司在一栋写字楼的十二层，楼下有个小广场，摆着些露天咖啡座。刘芳已经到了，坐在一张桌子旁，面前放着一杯咖啡。她穿一身藏青色套装，头发盘得一丝不苟，妆容精致，看起来不像来讨债，倒像来谈生意。
“表姐。”我走过去，在她对面坐下。
刘芳抬眼看我，眼神很锐利。她从随身包里拿出一个文件夹，打开，把合同推到我面前。
“你看看，这是原件。”她说，“还有银行转账记录，我转给房东的租金凭证。以及这三个月，我垫付的水电费、物业费单据。一共一万六千四百七十二块三毛。零头我给你抹了，一万六。”
我看着那份合同。纸张已经有些折痕了，签名页上，我的名字赫然在目。那个签名，仔细看，确实有点歪斜，像喝醉了的人写的。可红手印是真的，鲜红鲜红的，像血。
“表姐，”我抬起头，“这钱，我现在拿不出来。”
刘芳脸上没什么表情：“那你打算怎么办？”
“你给我点时间，”我说，“我凑钱，一个月，不，半个月，我一定给你。”
“周明，”刘芳身体前倾，双手交叉放在桌上，“我不是没给过你时间。三个月，我给了你三个月。这三个月，我没催过你一次吧？我想着，亲戚一场，你们可能真有难处。可现在三个月了，你丈母娘一句‘没钱’，赵斌人跑了，你也说‘拿不出来’。周明，我的钱不是大风刮来的。这房子是我公婆留下的遗产，租金是我女儿上补习班的钱。我女儿明年中考，一节课五百块，一周上四节，一个月就是八千。你不交租，我女儿就得停课。你告诉我，我凭什么为了你的难处，耽误我女儿的前程？”
我哑口无言。
“今天，你必须给我个准话。”刘芳往后一靠，抱起手臂，“钱，什么时候给？怎么给？如果给不了，咱们就走法律程序。我咨询过律师了，这种情况，一告一个准。到时候不但要还钱，还要付诉讼费、律师费，你的征信也会受影响。你是聪明人，应该知道怎么选。”
我盯着桌上的合同，那几张纸在晨光下白得刺眼。广场上人来人往，有匆匆赶路的上班族，有推着婴儿车的妈妈，有遛狗的老人。每个人都过着普通的日子，有着普通的烦恼。可我的烦恼，像一座山，压得我喘不过气。
手机在这时响了。是个陌生号码。我本来想按掉，但鬼使神差地接了。
“喂，是周明吗？”一个粗犷的男声。
“我是，您哪位？”
“我姓张，是‘兴发批发’的。赵斌在我们这儿进了两万三千块的货，说好一个月结账，现在都三个月了，人影都不见。合同上担保人写的是你，你看这钱，什么时候结一下？”
我脑子“嗡”的一声。
“张老板，这事儿……”
“你别跟我说事儿！”对方嗓门大了起来，“我告诉你，我已经很客气了！三个月，我没找你麻烦吧？现在我也是没办法，手下十几个工人等着发工资！周明，我打听过了，你在华润科技上班，运营部经理，对吧？你今天要是不给我个说法，我明天就带人去你公司，咱们好好说道说道！”
电话挂了。
我握着手机，手在抖。
刘芳看着我，挑了挑眉：“又是债主？”
我张了张嘴，发不出声音。
“周明，你现在是四面楚歌啊。”刘芳的声音平静，甚至带着点同情，但那份同情很薄，薄得像层冰，“赵斌到底欠了多少钱，你心里有数吗？”
我摇头。我真没数。
“我帮你算算。”刘芳从包里拿出一个小本子，翻开，“房租，一万六。水电物业，我垫了四百七十二，这个算我的，不要了。刚才那个供货商，两万三。我听说还有一家‘永顺货行’，欠了八千。‘老王调料’，欠了三千五。‘李记酒水’，欠了四千二。还有三个员工的工资，两个月，大概一万二。林林总总，加起来……”她在本子上写写画画，“六万左右。”
六万。
我眼前黑了一下。
“这还只是我知道的。”刘芳合上本子，“赵斌那个人，东一榔头西一棒子，谁知道他还欠了谁的？周明，这六万，你打算怎么还？”
我双手撑着额头，手指插进头发里。头皮发麻，全身发冷，胃里一阵阵抽搐。
“表姐，”我声音沙哑，“你帮帮我。”
“我怎么帮你？”刘芳说，“帮你垫这六万？周明，我不是开银行的。我自己的钱也不是天上掉下来的。我最多能做的，就是给你缓几天。但也就几天。下周一，我必须见到钱。否则，法院见。”
她站起来，把合同收进包里：“对了，提醒你一句。那些供货商，可没我这么好说话。他们要是闹起来，可不止是去你公司那么简单。你好自为之。”
她走了，高跟鞋踩在地砖上，发出“笃笃”的声音，一声声，敲在我心上。
我在那儿坐了很久，直到服务生过来问“先生还需要点什么吗”，我才恍恍惚惚地站起来，走回写字楼。
电梯上行，镜子里的人脸色惨白，像鬼。
回到工位，我盯着电脑屏幕，一个字也看不进去。同事小陈凑过来：“周哥，刚才找你那女的是谁啊？挺有气场的。”
“一个亲戚。”我说。
“哦。”小陈也没多问，递过来一份文件，“周哥，这个方案你看一下，下午要交。”
我接过文件，眼前一片模糊。那些字在跳动，在旋转，像一群嘲笑我的小丑。
手机又震了。这次是赵琳。
我走到楼梯间，接起来。
“周明，”赵琳的声音在抖，“刚才有两个男的来家里，说是供货商的，找赵斌要钱。我说赵斌不在，他们不走，说要在家里等。我……我有点害怕。”
“报警。”我说。
“报过警了，警察来了，说这是经济纠纷，他们管不了，让那两人离开。可那两人说，他们还会再来。”赵琳带着哭腔，“周明，怎么办啊？他们还拍了家里的照片，说再不还钱，就把照片贴到我们小区门口，贴到你公司……”
“我马上回来。”我说。
挂了电话，我去找部门总监请假。总监是个四十多岁的中年女人，姓李，平时对我还不错。听我说家里有急事，她看了我一眼：“小周，你脸色很不好。没事吧？”
“没事，有点发烧。”我说。
“那赶紧回去休息。”李总监签了假条，又补了一句，“对了，上午人事部找你，说让你去一趟。我帮你推了，说你出去了。你明天来了记得去一下。”
我心里一紧：“人事部找我？什么事？”
“不清楚。”李总监摇头，“但最近公司在搞优化，你……心里有点数。”
优化。裁员的委婉说法。
我捏着假条，手心全是汗。
第五章：山穷水尽
赶回家的路上，我又接到了两个催债电话。一个自称是“永顺货行”的老板，说话还算客气，但态度强硬，说最晚这周五，必须见到钱。另一个是员工的家属，一个老太太，在电话里哭，说她儿子在赵斌那儿干了两个月，一分钱没拿到，现在生病住院，急需用钱。
我说我会想办法，对方问：“你有什么办法？什么时候能给？”
我说不出具体时间，只能说“尽快”。
对方就冷笑：“尽快是多快？我儿子等不起！”
电话挂了。我坐在出租车里，看着窗外飞速倒退的街景，第一次理解了什么叫“走投无路”。
到家时，那两个人已经走了。赵琳坐在沙发上，眼睛红肿，手里紧紧攥着手机。屋里一片狼藉，茶几上的东西被扫到了地上，一个玻璃杯碎了，碎片还在地上闪着光。
“他们……他们翻东西了。”赵琳声音发颤，“说要找值钱的。我说家里没钱，他们不信，把抽屉都拉开了。我拦不住……”
我走过去，抱住她。她在我怀里发抖，像一片秋天的叶子。
“没事了，”我拍着她的背，“没事了。”
可我知道，有事。而且事情才刚刚开始。
下午，我和赵琳一起去了趟丈母娘家。这次老太太在家，正在厨房里择菜。看到我们，她眼神躲闪了一下，擦了擦手，招呼我们坐。
“妈，”我开门见山，“赵斌到底欠了多少钱，欠了哪些人，您清楚吗？”
丈母娘不吭声，低头择菜，把烂叶子一片片摘掉，动作很慢，很仔细。
“妈！”赵琳忍不住了，“您说话啊！刚才有人来家里闹了，把家里翻得乱七八糟！周明工作都快保不住了！您还想瞒到什么时候？”
丈母娘手一抖，一根好好的菜叶被她撕成了两半。她抬起头，眼圈红了：“我……我也不知道啊……小斌就说要做生意，缺钱，我就把存折给他了……后来他说生意不好，要周转，我又找老姐妹借了点……我真不知道他欠了这么多……”
“您借了多少？”我问。
“五……五万。”丈母娘声音小得像蚊子哼。
“跟谁借的？”
“就……就楼下的王阿姨，隔壁的李奶奶，还有……还有教堂的刘姊妹……”丈母娘说着说着，哭了起来，“她们现在天天催我还钱，我哪有钱还啊……我的退休金，每个月要给小斌两千，剩下的只够吃饭……我连药都舍不得买……”
赵琳也哭了，母女俩抱头痛哭。我站在这个狭小、昏暗、充满油烟味的厨房里，看着她们哭，心里一片麻木。
哭了一会儿，丈母娘抹着眼泪说：“琳琳，周明，妈对不起你们……可妈真的没办法了……小斌是我儿子，我不能看着他死啊……”
“那您就能看着我们死？”我听见自己的声音，很平静，平静得可怕。
丈母娘愣住了，赵琳也抬起头看我。
“妈，赵斌是您儿子，赵琳是您女儿，我不是。”我说，“这五年，我喊您妈，把您当亲妈孝敬。每个月给您生活费，您生病我陪床，您家里有事我跑前跑后。可您呢？您把我当什么？当提款机？当背锅侠？赵斌欠了债，您让他跑，让我扛。您那些老姐妹的钱，是不是也打算让我还？”
“周明，你怎么说话呢！”丈母娘急了，“我是你妈！”
“您是我妈，就可以坑我吗？”我提高声音，“六万！整整六万！我和赵琳一年才能攒多少钱？您想过吗？我们三十多了，连孩子都不敢要，为什么？因为没钱！因为每个月要还房贷，要贴补您，要填赵斌那个无底洞！现在好了，六万的外债，债主找到家里来了，找到我公司来了！我工作都快丢了！丢了工作，房贷怎么还？我和赵琳吃什么？喝西北风吗？！”
我一口气吼完，厨房里死一般的寂静。只有老旧的冰箱在嗡嗡作响，那声音在寂静里被放大，像哀鸣。
丈母娘张着嘴，看着我，眼泪挂在皱纹里，要掉不掉。赵琳也看着我，眼神里有一种陌生的东西，像是恐惧，又像是……失望。
“周明，”她轻声说，“你别这么跟妈说话。”
“那我该怎么说话？”我转向她，“赵琳，这些年，我抱怨过一句吗？你妈要钱，我给。赵斌惹事，我擦屁股。我以为，我多做一点，多忍一点，这个家就能太平。可结果呢？结果是他们觉得我好欺负，觉得我活该！连骗我签字这种事都干得出来！”
