四川
腊月二十九，我正在厨房炖排骨，王君昊推门进来说：“媳妇，今年年夜饭回咱家吃，我叫了爸妈他们，十五口人。”
锅铲“哐当”掉在地上。
我愣愣地看着他，脑子里“嗡”的一声。他又来了，又是这样，根本不管我愿不愿意，先把事办了再说。
“不用你动手，”他拍拍我肩膀，笑得跟没事人似的，“饭店订好了，三千八一桌，钱我出。你就在家等着吃就行。”
我盯着他看了好一会儿，忽然笑了：“行，那我出去买点东西。”
半小时后，我拎着行李箱站在娘家门口。手机响了，公公打来的，声音又急又躁：“雨晴，你这是什么意思？一大家子人等吃饭呢！”
我按掉电话，推开娘家的大门。
01
炖排骨的锅还没关火，汤在灶上咕嘟咕嘟地冒着泡。
王君昊说完了，就坐在客厅刷手机，等着我夸他会办事。
我没说话，转身回了厨房，把火关了。
看着那锅排骨，我忽然想起去年夏天的事。
他表弟说要来城里找工作，他二话不说就让住家里，连个招呼都没打。
我一回家，看到客厅门口多了双陌生男人的鞋，吓了一跳。
我问他怎么不提前说一声，他一脸不耐烦：“我表弟又不是外人，住几天怎么了？你至于吗？”
那次我忍了。
前年冬天，他姐说要周转，他把我的陪嫁理财金借出去了。
三万多块，是我妈偷偷塞给我的私房钱，说让我留着傍身用。
我知道的时候，钱已经转出去了。
我问他为什么不商量，他说：“我姐能赖账？你至于吗？”
那次我也忍了。
三年了，我都在忍。
王君昊这个人，说他坏吧，他真不坏。
出门给老人让座，路上看到流浪猫还给买根火腿肠。
在外人眼里，他是好儿子、好哥哥、好朋友。
唯独在我这儿，他的好永远只停留在嘴上。
他觉得我什么都“没问题”。
因为他认定，我“最懂事”。
我洗完手，走进卧室，翻出那个行李箱。
这是我上个月悄悄买的，一直放在衣柜最里面。
我也说不清为什么要买它，可能心里早就知道，早晚有一天会用上。
“媳妇！”王君昊在客厅喊，“你帮我看看这个套餐，盐焗鸡和清蒸鱼要不要加一份？”
我没吭声。
他喊了第二遍：“媳妇？你听见没？”
我把箱子放在床上，打开柜子，开始往里面塞衣服。
夏天的T恤，冬天的羽绒服，一套护肤品，充电器。
我也不知道要带什么，就是想先装满了再说。
手机响了，是妈妈打来的。
“雨晴，你那边咋样？明天除夕了，你们回不回来吃饭？”
我握着手机，张了张嘴，话没说出来，眼泪先掉下来了。
“妈……”声音都变了。
电话那头沉默了好一会儿。我妈比我爸懂我，她从一个“妈”字就能听出我是不是在哭。
“又怎么了？”她的声音很轻，像是怕吓着我。
“王君昊把婆家十五口人都叫来吃年夜饭了，在饭店订的，没跟我商量一句。”
我说完，等着我妈像以前那样劝我：“那就吃呗，反正也不用你做，你就当去了趟饭馆。”
可她这次没这么说。
她沉默了半天，只问了我一句：“你想怎么着？”
我愣住了。
是啊，我想怎么着？
窗外传来王君昊打电话的声音，声音大得隔着卧室门都能听见：“妈，你放心，都安排好了！明天晚上六点，龙凤大酒楼，咱们十五口人，一桌全坐下了！你儿媳妇？她没问题，这边都收拾好了！”
“没问题。”
又是“没问题”。
我心里那根绷了三年的弦，“咔嚓”一声断了。
02
我没回答妈妈的问题。
或者说，我不知道怎么回答。
挂了电话，我坐在床边，看着窗外发呆。
外面的天灰蒙蒙的，街道两旁的树上挂着红灯笼，路上的人大包小包拎着年货，脸上喜气洋洋的。过年了，家家户户都在忙，都在热闹。
可我心里冷得像腊月的冰窖。
“媳妇！”王君昊又在喊，“我出去一趟，去酒楼确认一下明天的菜单！”
“嗯。”我应了一声。
“你晚上想吃什么？我给你带。”
“不用了。”
脚步声远去，大门“砰”的一声关上。
屋里安静下来。
我打开手机相册，翻到去年除夕的照片。照片上，我系着围裙站在厨房里，面前堆了一摞碗。王君昊拍的，说“我媳妇真能干”。
那天婆婆来了，大伯二伯来了，还有几个我连名字都叫不上来的远房亲戚，挤了一屋子。
我从早上六点忙到下午两点，炒了十二个菜，腰都直不起来。
婆婆坐在客厅嗑瓜子，隔着墙喊了一句：“雨晴，汤咸了！”
我端着汤出去，笑着问：“妈，那我加点水？”
“加什么水，下次少放盐不就行了？”
王佳琳在旁边接话：“嫂子，你这手艺是该练练了，跟我妈比差远了。”
我笑着点头：“是，我以后多练。”
那天晚上，所有人都走了，我歪在沙发上，累得一动不想动。王君昊坐过来，给我捏了捏肩膀：“媳妇辛苦啦。”
就这一句话，我撑了一年。
多可笑。
可今年我不想撑了。
手机又响了，这次是王佳琳打来的。
“嫂子，你明天穿好看点啊，别给咱家丢人。”
“嗯。”
“对了，我家韩浩也去，你给他包个大红包啊，别抠抠搜搜的。”
“嫂子你是不是不高兴啊？怎么说话跟死了人似的？”
我握着手机，忽然想笑。
王佳琳比我小两岁，但说话永远跟我欠她似的。
她嫁了人，可回娘家比谁都勤，每次来都嫌我做的饭不好吃，嫌我买的年货不够档次，嫌我配不上她哥。
“我没不高兴，”我说，“我高兴着呢。”
“那就行，明天早点到啊，别让大家都等你。”
我挂了电话，站起来，把行李箱的拉链拉上。
手机又响了，是妈妈发来的微信：“想好了没？想回来了就跟我说，妈去接你。”
我看着这行字，眼泪又想往下掉。
我没回。
我站起来，拖着箱子走出卧室。
王君昊还没回来。客厅的茶几上放着他喝了一半的茶，电视开着，正播着春晚的彩排新闻。窗外传来楼下小孩放鞭炮的声音，“噼里啪啦”的。
我把箱子放在门口，看了一眼这个住了三年的家。
客厅的沙发套是我挑的，格子的，婆婆说“难看死了”。
厨房的挂钩是我安的，锅碗瓢盆也都是我添置的。
阳台上还有一盆我养的绿萝，叶子黄了，该浇水了。
我闭上眼，深吸一口气，拉开门。
电梯门打开的一瞬间，我听见王君昊的声音从楼道那边传来：“妈，我都安排好了……”
他看见了我和手里的行李箱，愣住了。
“你干嘛？”
我没停步，走进电梯，按下“1”。
“你先别走，你听我说！”他追过来，手按在电梯门上，“你这是干嘛？不就是吃顿饭吗？你至于吗？”
电梯门夹着他的手，他“嘶”了一声缩回去。
门缓缓关上。
他最后的声音从门缝里挤进来：“沈雨晴，你是不是疯了？”
03
电梯往下走，一层层停。
我靠在角落里，看着楼层数字从11跳到10，再跳到9。
电梯里没有别人，就我一个。镜子里映出我的脸，头发有点乱，眼睛有点红。我抬手抹了抹眼角，发现眼泪不知道什么时候流下来了。
1楼到了。
门开了，冷风“呼”地灌进来，我打了个哆嗦。
走出单元门，天已经快黑了。路灯亮起来，昏黄的光落在积雪上。路上三三两两的人走着，有个小孩穿着红棉袄，拿着一串糖葫芦，跑得飞快。
我拖着箱子往外走，忽然想起自己没带围巾。脖子凉飕飕的，风往领口里灌。
掏出手机叫了辆网约车。等车的时候，手机震了一下，是王君昊发来的微信。
“你回来，我们好好说。”
车来了，我把箱子放后备箱，坐进后座。司机是个中年男人，看了我一眼：“姑娘，回娘家？”
“大过年的，两口子吵架了？”
我没说话。
他也没再问，发动了车。
一路无话。
到了小区门口，我下了车。拖着箱子走进去，路灯下的路有点滑，我走得小心翼翼。
我家住在一楼，带个小院子，院子里种着几棵月季，冬天光秃秃的，只有枝丫上挂着雪。
窗户里亮着暖黄色的灯光。
我站在门口，呼出的气变成白雾，在灯光下飘散。
手抬起来，又放下。
就这么站着，站了好一会儿。
门忽然开了。
我妈站在门口，穿着那件橙色毛衣，系着围裙，手里还拿着锅铲。她看着我，又看了看我身后的行李箱，什么都没问，侧身让开：“进来吧，饭快好了。”
我进了门，闻到熟悉的香味。红烧肉，是妈妈的味道。
“爸呢？”
“在书房练字呢。他听说你要回来，高兴得跟什么似的，非说要去买瓶好酒。”
我鼻子一酸。
我爸沈涵亮，教了三十年语文，退休后最大的爱好就是练字。
平时话不多，但心里什么都明白。
每次我回娘家，他都要去买瓶好酒，说是“闺女回来了，得喝一杯”。
我把箱子拖进原来的房间。房间收拾得干干净净，床单是新换的，枕头边放着一本旧书，是我高中时候看的。
我坐在床上，看着墙上贴着的旧海报，愣了好一会儿。
外面传来妈妈的声音：“雨晴，出来吃饭了！”
我站起来，抹了抹眼睛，走到客厅。
桌上摆着四菜一汤，红烧肉、炒青菜、炸鱼块、凉拌木耳，还有一碗热气腾腾的鸡汤。
我爸坐在桌前，面前果然放着一瓶酒。
“来，坐下，”他给我倒了一杯，“喝点酒，暖和暖和。”
我端着酒杯，看着爸妈，忽然觉得鼻子又酸了。
“爸，妈……”
我妈拿起筷子，夹了块红烧肉放进我碗里：“先吃饭，有什么事吃完再说。”
就在这时，门铃响了。
我和爸妈对视一眼，都愣住了。
谁会在这个时候来？
我妈放下筷子，走到门口看了一眼猫眼，脸色变了。
“是王君昊。”
我爸放下酒杯，看着我：“你让他进来的意思吗？”
我刚想说话，手机就响了。
王君昊打来的。
我接了。
“雨晴，我在你家门口，你开门吧，我们好好谈谈。”
我还没开口，就听见电话那头传来另一个声音，尖利的，熟悉的，是婆婆白玉霞的声音。
“沈雨晴，你开门！嫁出去的闺女大晚上跑回娘家，你丢不丢人！”
我的心一沉。
她怎么来了？
04
我握着手机，整个人僵在那儿。
白玉霞的声音隔着门都能听见，尖得扎耳朵。
“你出来！我倒要问问你爹妈，他们是怎么教闺女的！大过年的往娘家跑，让婆家一大家子人等着，这叫什么事！”
邻居家的门开了条缝，有人探头张望。
我爸站起来，脸上的表情我从来没见过。他平时说话都是温吞吞的，教了几十年书，说话都带着书卷气。可这会儿，他脸色铁青。
“我去开门。”
“爸，”我拉住他，“你别……”
他没理我，走到门口，“咔嗒”一声把门打开了。
门外的冷风灌进来。
白玉霞站在门口，穿着一件红棉袄，脸冻得通红，喷出的热气在路灯下像一团团白雾。王君昊站在她身后，一脸为难。
“亲家母，”我妈先开了口，“大晚上的，有什么事进来说吧。”
白玉霞哼了一声，也没客气，踩着门槛就进来了。王佳琳跟在她妈后面，抱着胳膊，一脸看好戏的表情。
“沈老师，”白玉霞一进门就冲着我爸说，“我倒是想问问你们家的家教。你闺女嫁到我们王家三年了，哪一年过年不是好吃好喝供着她？今年怎么着，就因为吃顿年夜饭，她就撂挑子跑了？”
我妈沉着脸：“亲家母，话不能这么说……”
“不能这么说？那怎么说？”白玉霞打断她，“我儿子一个月挣一万多，交家用的钱一分不少，她就在家做个饭，还委屈上了？我那时候嫁到王家，大年三十一个人做二十几个菜，也没见谁可怜我！”
我爸没说话，拿起桌上的酒杯，喝了一口。
王佳琳在旁边添油加醋：“就是，嫂子，你吃我们家的，住我们家的，让你干点活怎么了？动不动就回娘家，真当自己是大小姐了？”
我攥着拳头，指甲掐进掌心里。
“王佳琳，”我听见自己的声音在发抖，“你嫁到韩家，你是给你公婆当保姆吗？”
“你——”
“我吃你们家的？我一个月工资六千，王君昊一个月交八千家用，剩下三千他自己留着。买房的首付，我妈出了十万，你家出了五万。这房子，我是不是也出了一半钱？”
王佳琳被噎住了。
白玉霞脸色更难看了：“你这是什么话？嫁出去的女儿泼出去的水，你的钱就是你老公的钱，分那么清楚干嘛？”
我妈终于忍不住了：“什么叫泼出去的水？我闺女不管嫁到哪里，她永远是我闺女！”
“李老师，”白玉霞冷笑一声，“你是当老师的，你教教我怎么当个好儿媳妇呗。”
我妈气得浑身发抖。
我爸忽然站起来。
“够了！”
他声音不大，但屋里一下子安静了。
我爸看着白玉霞，语气很平静，但每个字都像钉子一样砸下来：“亲家母，你想讲道理，我今天就陪你讲。你说我闺女不懂事，那我问你，订年夜饭的事，王君昊跟她商量了吗？”
白玉霞愣了一下，转头看儿子。
王君昊低着头：“我……我就是觉得不是什么大事……”
“你觉得？”我爸打断他，“你觉得的事，凭什么让她承担后果？你说不用她动手，饭店订好了，菜安排好了，那你倒是让你妈坐下来吃啊，你跑来找她干什么？”
王君昊张了张嘴，说不出话。
白玉霞的脸色红一阵白一阵：“沈老师，你这话说的，一家人还分这么清楚……”
“那她不是一家人？”
白玉霞被问住了。
屋里静得能听见墙上挂钟的滴答声。
就在这时，手机响了。
我掏出来一看，是王德福打来的。
电话那头，公公的声音很疲惫：“雨晴，你妈是不是去找你了？”
“是。”
“你让她接电话。”
我把手机递给白玉霞：“爸找你。”
白玉霞愣了一下，接过手机：“喂……你什么意思？……我在沈家怎么了？我……”
她的声音越来越小，最后只剩下“嗯”
“嗯”。
挂了电话，她脸色很不好看。
“走吧，”她把手机塞进口袋，“回去了。”
王佳琳不乐意了：“妈，就这么算了？”
“我说回去了！”白玉霞吼了一句，转身往外走。
走到门口，她又停下来，回头看着我：“你明天下班前自己回来，我就不说你了。”
说完，她拉开门走了。
王佳琳看了我一眼，嘴里嘟囔了一句什么，跟了出去。
王君昊站在门口，看着我的眼神很复杂。
“雨晴……”
他张了张嘴，最后什么都没说，转身走了。
门关上，屋里重新安静下来。
我站在客厅中间，看着那扇关上的门，忽然觉得浑身力气都被抽干了。
我妈走过来，轻轻揽住我的肩膀：“没事了。”
我靠在她肩上，眼泪终于掉了下来。
就在这时，我看到茶几上手机屏幕亮了一下，进来一条陌生号码的短信。
“沈雨晴，明天年夜饭，别来了，来了也是添堵。”
发信人:蒋玉璐
我盯着这条短信看了好一会儿。
这个远房侄媳妇，从来没见过几次面，今天倒是跳出来当裁判了。
我笑了。
笑着笑着，我拿起手机，给王君昊发了一条微信。
“明天我要在家陪爸妈吃年夜饭。你们吃你们的，别等我。”
发完，我关机了。
窗外，不知道谁家放的烟花，“嘭”的一声炸开，把窗玻璃映得五彩斑斓。
年，还是要过的。
只是这个年，我要换个过法。
05
我决定不回婆家吃年夜饭的消息，在王家炸开了锅。
这是第二天早晨我才知道的。
早起开机，手机差点被微信炸死。
王君昊发了二十几条消息，从“你回来吧”到“你别闹了”到“你到底想怎样”，语气越来越急。
王佳琳也发了三四条，全是骂我的。
王德福也发了一条，比昨天电话里客气些：“雨晴，有什么事回家说，别让人看笑话。”
还有蒋玉璐的号，又发了一条：“不识抬举。”
我一条都没回。
我妈在厨房煮饺子，喊我吃早饭。我爸在院子里扫雪，扫得很仔细，连墙角的一点积雪都不放过。
我坐在饭桌前，看着那碗热气腾腾的饺子，心里暖暖的。
“妈，”我咬了一口饺子，“今天咱家怎么过年？”
我妈看了我一眼：“你想怎么过？”
“我想吃火锅。”
“行，晚上咱家也吃火锅。”
吃了早饭，我帮着妈妈收拾屋子。窗花、对联、福字，一样样贴上去。妈妈找出去年剩的那张大红纸，让我爸写了个“福”字，贴在院门上。
“你爸的字，比外面买的强。”我妈说。
我爸没吭声，但嘴角翘了翘。
上午十点多的时候，王君昊又打来电话。
我看着屏幕上的来电显示，犹豫了一下，还是接了。
“雨晴，求你了，回来行吗？”他的声音哑了，像是没睡好，“妈也说了，只要你回来，她不计较了。”
“我干嘛要她不计较？”我说，“我做错什么了？”
他被问住了。
“王君昊，”我深吸一口气，“你从来没问过我今年想怎么过年。你就假设我会同意，你就把一切都安排好了。你从来没想过，我可能也有自己的想法。”
“那你是什么想法？”
“我想在娘家过年。就今天，就这一次。”
他沉默了好一会儿：“那明天呢？”
“明天再说。”
“你妈妈昨天来我家闹，你应该看到了。你觉得，我还能若无其事地回去跟你家人坐在一起吃饭吗？”
他没说话。
“王君昊，我不是在跟你赌气。我只是想让你明白，我也是个人，不是个好用的工具。”
电话那头传来白玉霞的声音：“她回来不回来？”
王君昊压低声音：“妈，你等一下……”
“你别跟她说了，让她看着办吧！我们王家不缺她一个！”
“啪”的一声，电话挂了。
我放下手机，看着窗外。阳光照在雪地上，亮得晃眼。
我妈从厨房探出头：“谁打的？”
“王君昊。”
“怎么说？”
“让我回去。”
“你回吗？”
我看着窗外，轻轻摇头。
妈没再问，回厨房继续包饺子去了。
中午，我陪爸妈吃了顿简单的午饭。我爸开了一瓶酒，给我倒了一小杯：“今天是大年三十，不管在哪里，都要高高兴兴的。”
“闺女，”他放下酒杯，看着我，“你做得对。”
我愣了一下。
从小到大，我爸都不怎么夸我。他嘴笨，心里有什么话都藏在书法里。今天他直接说“你做得对”，让我鼻子一酸。
“人这一辈子，”他慢慢地说，“该忍的时候忍，不该忍的时候就不能忍。你在婆家受了三年委屈，我都知道。你妈也知道。只是不好说，怕你日子难过。”
“爸……”
“今天你能回来，我和你妈都挺高兴的。不是说我们不让你回婆家，是……”他顿了顿，“是闺女终于想明白了。”
我妈在一旁擦眼睛：“你爸说的对。”
我看着他们，眼泪在眼眶里转。
下午三点多的时候，门铃又响了。
我打开门，看见是快递员，手里抱着一大箱年货：“沈雨晴女士的快递，签收一下。”
我签了字，把箱子搬进屋。
打开一看，里面装着我最爱吃的那个牌子的坚果、妈妈喜欢的红枣、爸爸爱喝的那种老茶。
里面放着一张纸条：“你爱吃的我都买了，新年快乐。——王君昊”
我握着那张纸条，站在那儿，半天没动。
我妈走过来看了看：“这是他买的？”
我妈没说话，把纸条接过去，放进了抽屉里。
“晚上的火锅，料我都备好了。”
我看着她，笑了。
窗外，天色渐渐暗下来。远处传来零星的鞭炮声。
除夕夜，马上就要到了。
06
王君昊一个人坐在饭店的包间里，面前的圆桌能坐二十个人，可今天只来了十四个。
他给我打了三个电话，我没接。
白家的亲戚围坐在桌前，气氛尴尬得不亚于停尸房。白玉霞坐在主位，脸色铁青，手里攥着餐巾，攥得骨节发白。
王佳琳拿着菜单翻来覆去地看：“妈，点菜不？都几点了，我儿子都饿了。”
白玉霞没搭腔。
蒋玉璐抱着胳膊靠在椅子上：“我听说城里媳妇都娇气，今天算见识了。”
她老公在桌下踢了她一脚，她白了老公一眼：“你踢我干吗？我说话不爱听吗？大过年的，一大家子人凑合着吃，还不是因为谁？你媳妇要懂点事，咱能在这儿等？”
桌上几个男人低头喝茶，没人接茬。
韩水生咳嗽了一声：“弟妹，要不先点菜吧，凉菜上了，大家先吃着。”
白玉霞深吸一口气，把餐巾拍在桌上：“点！吃！”
服务员进来点菜，王君昊坐在那儿一动不动。王德福推了推他：“儿子，你说句话。”
“我说什么？”王君昊终于抬起头，眼睛红红的，“说我老婆跑了？还是说我妈昨晚去她娘家闹了？”
“你这是什么话！”白玉霞又炸了，“我闹？我不去她能回来？我倒成恶婆婆了？”
“妈……”
“你闭嘴！你媳妇跑了，你还在这儿跟我吵！你现在就给她打电话，让她滚回来！”
王君昊看着我，眼里带着最后的哀求。
我握着手机，听见包间里传来白玉霞的骂声，蒋玉璐的嘀咕声，还有王佳琳添油加醋的“你嫂子真不懂事”。
“雨晴，”王君昊的声音压得很低，“就当为了我，行吗？”
我靠在沙发上，火锅里的汤咕嘟咕嘟冒着热气。我妈在客厅喊：“雨晴，虾滑要不要加香菜？”
“要！”
电话那头，王君昊愣住了。
“你说什么？”
“我说要，香菜要加。”我夹了一筷子羊肉放进锅里，“王君昊，我在这儿吃火锅呢。我爸妈都在，气氛挺好的。你们也快吃吧，菜凉了就不好吃了。”
“沈雨晴，你……”
“我先挂了，我妈叫我过去吃蘸料。”
我挂了电话，把手机翻过来扣在桌上。
“谁打的？”我妈递给我一碗蘸料。
“说什么了？”
“那你……”
“不回。”
我妈看了我一眼，没再说话，把一盘肥牛推到我面前：“吃吧，今天管够。”
火锅“咕嘟咕嘟”煮着，窗外又有人放烟花，“噼里啪啦”地响，把窗玻璃映得五颜六色。
我夹起一筷子羊肉，在麻酱里蘸了蘸，塞进嘴里。
热乎乎的，香喷喷的。
原来在娘家过年，可以这么舒坦。
大概七点半的时候，手机又开始疯狂震动。
王君昊连发了十几条消息，我一条都没点开。过了一会儿，王德福打过来了，我接了。
“爸。”
“雨晴啊，”他的声音很疲惫，“你妈又发脾气了。饭没吃好，一桌子菜剩了大半，她刚才摔了一个碗，自己回屋了。”
我愣了一下，心里有点不是滋味。
“你回来吧，”王德福说，“当给爸一个面子，行吗？”
“爸，”我说，“您也说了，让我明天再回去。今天是除夕，我就想在自己家过个年。”
电话那头沉默了一会儿。
“行吧，”王德福叹了口气，“那你明天回来，我带你去给你妈认个错，这事就算过去了。”
“我认错？”我握紧筷子，“您觉得是我错了？”
“这个……”
“爸，我不是不懂事的人，我在婆家三年，我是什么样的人，您心里应该明白。这件事从头到尾，不是我挑起来的。”
王德福没说话。
“明天的事明天再说吧，您早点休息，新年快乐。”
挂了电话，我看着窗外，满天烟花绽开，像一个个破碎的梦。
我妈端着果盘过来，看我对着窗户发呆：“怎么了？”
“公公打来的，说婆婆在家发脾气。”
“那你怎么说的？”
“我说我不回去。”
我妈坐在我旁边，也没说话，剥了一个橘子递给我：“吃吧。”
我接过来，咬了一瓣，酸得我龇牙咧嘴。
我妈笑了：“你爸买的，说挑的甜的。”
“以后别让他买水果了。”
“那不还得你爸买，咱俩谁买？啥也不是。”
我笑了，笑着笑着，眼泪又下来了。
“妈，我是不是太任性了？”
我妈看着我，轻轻摸了摸我的头：“你不是任性，你是想明白了。人这一辈子，怎么活不是活？干嘛非委屈自己。”
我靠在她肩上，外面的烟花还在放。
07
年初一的早晨，我还在睡觉，就听见客厅有人说话。
一个男人的声音，是王君昊的。
我一下子醒了，坐起来，扒着门缝往外看。
王君昊坐在沙发上，面前放着两箱礼品，身上穿着那件我给他买的羽绒服。衣服皱巴巴的，胡子也没刮，看起来一宿没睡，跟霜打的茄子似的。
我妈给他倒了杯水：“吃饭了没？”
“吃过了，阿姨。”声音有气无力的。
我爸坐在对面，手上端着茶：“说吧，来干什么。”
“我来接雨晴回去。”
我爸没说话，端起茶杯喝了一口。
王君昊低着头：“爸，我知道我错了。”
“错哪儿了？”
“错在……”他犹豫了一下，“不该什么事都不跟她商量。我以为她肯定同意，就没多想。”
“那你现在想了吗？”
“想了。”
“想到什么了？”
王君昊抬起头，看着我爸的眼睛：“我想到了，这三年，她在这个家里，好像从来没说过一个‘不’字。”
我爸的目光闪了一下。
“每次我妈说什么，她都说‘行’。我说什么，她也说‘行’。我以为她是真觉得行，其实……”他的声音低下去，“其实她是懒得吵架。”
我靠在门框上，心里不知道是什么滋味。
他说的对，以前我确实懒得吵。
因为吵了也没用。吵完架，婆婆会说“你媳妇脾气真大”，王君昊会说“你就不能忍一忍”。
在他们眼里，懂事就是忍。
可我忍够了。
“你媳妇还没醒，”我妈说，“你先回去，等她醒了，我让她给你回个电话。”
“阿姨，我不走，”王君昊声音坚决，“我就坐在这儿等，等到她愿意见我为止。”
我爸放下茶杯：“你妈知道你来吗？”
王君昊沉默了一下：“不知道。”
“那你要是把她等回去了，你妈那边怎么办？”
王君昊张了张嘴，没说出话。
“你想清楚，”我爸看着他，“你不只是个儿子，你还是个丈夫。两头你都想要，可你不能两头都不管。”
王君昊低下了头。
我推开门，走了出去。
他看见我，一下子站起来，眼神里带着惊喜和忐忑：“雨晴……”
我穿着睡衣，头发乱蓬蓬的，站在客厅中间，看着他。
“你说等，那就等吧。等我洗漱完，咱们出去说。”
我转身去了卫生间，留下他愣在原地。
“等等！”他叫住我，“你……你愿意见我？”
