浙江
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
调回老家就任市委副书记，妻子在众人面前甩我一耳光：“你就是个废物！”话音刚落，女儿推门进来告知：“爸，市长打电话找您，有急事！”
“你就是个废物！”
他刚攥紧那份调回老家出任市委副书记的任命文件，就被妻子当众扫尽颜面。周围的工作人员惊得大气不敢出，空气凝固的瞬间，女儿周小雨匆匆推门而入，小声却清晰地说：“爸，市长打电话找您，有急事！”
周文渊抬眼看向女儿，又瞥了眼满脸不屑的妻子，没人知道，这通来自市长的电话，会彻底改写所有人的命运......
上午十点，市委大楼的接待处。
太阳光从旧窗户照进来，在地面上画出乱七八糟的影子。
空气里有股味儿，像是旧纸、消毒水和便宜茶叶混在一块，闻着让人闷得慌。
周文渊坐在最靠边的椅子上。
他穿了件灰色夹克，洗得发白，裤子也磨得有点起毛。手里拿着个牛皮纸文件袋，袋口用绳子系着，能看见“组织部”几个红字。他坐得笔直，眼睛盯着对面墙上“为人民服务”那几个字，一动没动。
这么坐着已经四十分钟了。
接待处有两个办事的，一男一女，都穿着深色工作服。女的在整理文件，男的不时抬头看看周文渊，眼神里带着打量。
“这人谁啊？”女的压低声音问，“坐半天了，也不吭声。”
男的撇撇嘴：“看那身打扮，八成是哪个乡镇上来的。这种人都这样，来要项目、要钱的，一坐能坐一天，烦人。”
“要不问问？”
“问啥？他自己不说，咱们还上赶着？等着吧，等他憋不住了自己会说。”
他们声音不大，但在安静的接待处里能听清楚。
周文渊像没听见。
他脸上没什么表情，连眼皮都没动一下。这种轻视，他早习惯了。三年了，从他去那个偏远的河口镇开始，这种眼神就没断过。
文件袋里是他的调任通知。
市委副书记。
这个位置本来二十天前就该定的，组织部那边程序走得慢，拖到今天才把正式文件给他。他没跟任何人说，包括楚月。不是想给她惊喜，是知道说了也没用。在她眼里，从乡镇调回来的“副书记”，跟废物差不多。
门被猛地推开了。
不是轻轻推开，是带着火气、用尽全力地猛推。厚木门撞在墙上，砰的一声响，震得墙上挂钟晃了晃。
所有人都抬起头。
楚月站在门口。
她穿着一身米白色名牌套装，脚上是同色高跟鞋，手里拎着贵价皮包。妆化得很精致，头发烫成大波浪，每根头发丝都收拾得整整齐齐。
跟这个旧旧闷闷的接待处一点都不搭。
她眼睛在屋里扫了一圈，最后定在角落里的周文渊身上。那张漂亮的脸上一下子露出毫不掩饰的厌恶，像看到了什么脏东西。
“周文渊！”
她踩着高跟鞋哒哒哒走过来，鞋跟敲地的声音在安静里特别刺耳。两个工作人员愣住了，手里文件都忘了放。
周文渊慢慢抬起头。
动作很慢，像电影慢镜头。目光平静地落在楚月脸上，没有惊讶，没有生气，什么情绪都没有。
“你在这儿干啥？”楚月已经走到他面前，居高临下看着他，声音尖尖的，“我给你打电话你为啥不接？你知道我找你多久了？”
周文渊没说话。
他就那么静静看着她，这眼神让楚月更来气。她最恨他这副样子，永远不说话，永远没反应，像块石头，怎么敲都不出声。
“说话啊！哑巴了？”楚月声音又高了一度，“我问你，宇文康那个项目审批的事，你到底办了没？昨天打牌，李太太还问我呢，说你们家那位不是调回市里了吗，怎么这点小事都搞不定？”
她停了一下，胸口因为生气一鼓一鼓的。
“你知道我当时多丢人吗？啊？所有人都看着我，等着看我笑话！我说我男人在市委工作，结果连个破项目审批都拿不下来！周文渊，你真是个废物！彻头彻尾的废物！”
“调回老家又咋了？还不就是个屁用没有的边角料岗位！我当初真是瞎了眼，咋会嫁给你这种男人！”
她的声音在接待处里回荡。
每句话都像刀子，又快又狠，不留情面。两个工作人员彻底呆住了，张着嘴，瞪着眼，手里文件啪嗒掉地上。
周文渊还是没说话。
他甚至没站起来，就那么坐着，仰头看着楚月那张因为生气扭曲的脸。三年了，这种话他听了无数遍，从最开始心里疼，到后来麻木，到现在平静。
对，平静。
一种死水一样的、不会再起任何波澜的平静。
“你看着我干啥？”楚月被这眼神激怒了，她猛地伸手，一把抢过他手里文件袋，“这是啥？又是啥没用的破文件？”
她粗鲁地扯开绳子，抽出里面文件。
扫了一眼。
“市委副书记？”她念出这个职位，然后像听到天大笑话，突然哈地笑出声，笑声里全是嘲讽和不屑，“周文渊，你为了撑面子，连这种假文件都敢弄？副书记？就你？你也配？”
她把文件摔回他怀里。
纸散开了，有几张飘到地上。
周文渊终于动了。
他弯下腰，一张一张把文件捡起来，动作很慢，很仔细，像在做一件特别重要的事。他手指细长，骨节分明，捡纸时微微抖了一下，但很快稳住了。
“楚月。”他开口，声音很平静，平静得吓人，“这儿是市委。”
“市委咋了？市委我就不能来了？”楚月冷笑，“我告诉你周文渊，我今天来就是要跟你说清楚，这日子我一天也过不下去了！离婚！必须离！”
她从皮包里抽出一份文件，摔在周文渊身上。
“签字！马上！立刻！我多看你一眼都觉得恶心！”
文件滑下来，掉在周文渊脚边。
封面上，“离婚协议书”五个黑体大字，刺眼得让人心里发紧。
周文渊低头看着那份文件，看了很久。久到楚月已经不耐烦了，久到接待处空气都凝固了，久到墙上挂钟滴答滴答声音变得特别清楚。
然后他抬起头。
“理由？”他只问了两个字。
“理由？”楚月像听到什么可笑的问题，她指着周文渊鼻子，一字一句说，“因为你是废物！因为你没本事！因为跟你过这三年，我楚月的脸都丢尽了！这理由够不够？”
她越说越激动，越说越觉得自己委屈。
“我楚月要家世有家世，要模样有模样，追我的人能从城东排到城西！可我当初咋就鬼迷心窍，选了你这么个东西？啊？你说啊！”
周文渊静静看着她。
他眼神很深，深得像口老井，看不见底。那里面有什么东西在慢慢沉下去，慢慢凝固，最后变成一片冰冷的死寂。
“所以，”他慢慢开口，“这三年，你一直在后悔。”
“对！我后悔！我肠子都悔青了！”楚月几乎是吼出来的，“离了你这个扫把星，我们楚家才能好！我才能过上好日子！你懂不？”
周文渊点了点头。
很轻的一个动作，却像用尽全身力气。
“好。”他说。
然后他弯下腰，捡起那份离婚协议书。从口袋里掏出一支笔，很普通的黑笔，笔帽磨得看不清原来颜色了。
他翻开协议，找到签名地方。
笔尖悬在纸上，停了三秒。
三秒钟，很短，但又很长。长到足够想起这三年里每一天每一夜，每次吵架，每个冷眼，每声“废物”。
然后他落笔。
“周文渊”三个字，写得工整，清楚，一笔一划都透着决绝。
写完，他把笔收起来，把协议递给楚月。
“行了。”
楚月愣住了。
她没想到他签得这么干脆，这么痛快。她以为他会哭，会求，会跪下来求她别离，就像这三年里每次吵架那样，默默忍着，然后继续过。
可他没有。
他就那么平静地签了字，然后把协议还给她，眼神里没有一点留恋。
这种平静，比哭闹更让她心慌。
“你……”她张了张嘴，想说啥，但话到嘴边又咽回去了。最后，她一把抢过协议，像要证明啥似的，恶狠狠说：“算你识相！明天就去民政局，把手续办了！”
周文渊没接话。
他就静静看着她，那眼神让楚月浑身不舒服。她突然觉得，眼前这男人好像有啥地方不一样了，可具体哪儿不一样，她又说不出来。
恼羞成怒。
对，就是这种感觉。她觉得自己被看轻了，被这个她一直看不上的男人看轻了。
这念头让她彻底失控了。
“你看啥看？”她尖声说，“我告诉你周文渊，离了婚，你啥也别想拿到！房子、车子、存款，都是我的！你净身出户！听见没？净身出户！”
周文渊还是没说话。
他只是慢慢站了起来。
他比楚月高一个头，站起来时，影子罩下来，让楚月下意识往后退了一步。但下一秒，她就为自己后退感到丢人，她咋能怕这个废物？
“我跟你说话呢！”她扬起手，想推他。
但手伸到一半，停住了。
因为周文渊的眼神。
那不再是平静，不再是麻木，而是一种冰冷的、尖利的、像冰一样的眼神。就他这么看着，楚月就觉得后背发凉，胳膊上汗毛都竖起来了。
“你……”她声音有点抖。
周文渊开口了。
声音很轻，但每个字都清楚得吓人：“楚月，这三年，我欠你的，今天算是还清了。”
楚月没听懂：“啥还清了？”
然后她看见了。
周文渊左脸上，有个很淡很淡的红印。不仔细看，根本发现不了。那是她刚才摔协议时，文件边划过的痕迹。
可他说是巴掌。
他在暗示啥？他在威胁啥？
“你胡扯啥！”楚月声音更尖了，“我啥时候打你了？周文渊，你别胡说八道！我告诉你，这儿可是市委，有监控的！”
周文渊没理她。
他转过身，弯腰捡起地上最后一张散落的文件，仔细抹平卷角，放回文件袋里。然后他系好绳子，把文件袋夹在胳膊下面。
整个过程，不慌不忙，从容得很。
好像刚才那场闹剧，那份离婚协议，那个喊得嘶声的女人，都跟他没关系。
“周文渊！”楚月在他身后喊，“你给我站住！我话还没说完！”
周文渊停下了脚步。
但他没回头。
“楚月，”他声音从前面传来，平静得像在说一个事实，“从今天起，你走你的阳关道，我过我的独木桥。咱俩两清了。”
“两清？”楚月气笑了，“你说两清就两清？我告诉你，没这么简单！你耽误我三年，这笔账我还没跟你算呢！”
周文渊终于回过头。
他脸上没啥表情，但眼神里的冰冷让楚月又打了个哆嗦。
“那你想咋算？”他问。
“我……”楚月一时语塞。
她其实没想好。她今天来，就是想发泄，想羞辱他，逼他签字离婚。现在目的达到了，可她反而觉得空落落的，像有啥重要的东西从手里溜走了。
不，不可能。
这废物能有啥重要的东西？
“我要你公开道歉！”她脱口而出，“在朋友圈，在所有亲戚朋友面前，承认你这三年对不起我，承认你是废物，配不上我楚月！”
周文渊看着她。
看了足足十秒钟。
然后他笑了。
很淡的一个笑，嘴角微微勾起，但眼睛里一点笑意都没有。那笑容冷得像冬天刮的风，让楚月从脚底凉到头顶。
“楚月，”他说，“你会后悔的。”
“后悔？”楚月像听到天大笑话，“我后悔？我后悔啥？后悔离开你这个废物？周文渊，你别做梦了！我告诉你，离了你，我楚月只会过得更好！我会嫁给真正配得上我的男人，住大房子，开好车，过你一辈子都给不了我的日子！”
周文渊没再说了。
他只是最后看了她一眼，那眼神复杂得让楚月心里发慌，有可怜，有嘲讽，还有一丝她看不明白的……像是解脱？
然后他转身，朝门口走去。
“周文渊！你给我站住！”楚月在他身后尖叫。
但他没停。
一步，两步，三步。
皮鞋踩在水磨石地面上，发出清楚又稳当的嗒、嗒、嗒声，每一步都像踩在楚月心上。她突然有股冲动，想冲上去拉住他，想让他回头，想让他像以前那样，沉默地忍着她所有火气。
可她没动。
她凭啥动？她是楚月，是楚家大小姐，是这个废物高攀不上的女人！离了他，她只会过得更好！
对，就是这样！
周文渊走到门口了。
手已经放在门把手上了。
就在这时。
“爸！”
一个清脆的小孩声音从门外传来。
门从外面推开，一个十来岁的小女孩跑了进来。她穿着普通校服，扎着马尾辫，小脸因为跑得急有点红，怀里紧紧抱着一部旧手机。
是周小雨。
周文渊的女儿。
她看都没看楚月一眼，直接跑到周文渊身边，拽拽他衣角，仰起小脸，声音清楚地说：
“爸，市长打电话找您。”
“说有紧急事，让您马上接。”
话音落下。
接待处里一片死静。
两个工作人员瞪大了眼，手里文件再次啪嗒掉地上。楚月脸上表情僵住了，像被人按了暂停键，张着嘴，瞪着眼，整个人愣在那儿。
周文渊低下头，看着女儿。
他伸手，轻轻揉了揉周小雨头发，动作很轻，很温柔。
然后他从女儿手里接过手机。
按下接听键。
“喂，我是周文渊。”
他声音透过话筒传出去，平静，沉稳，带着一种楚月从没听过的、像大领导那样的威严。
楚月站在原地，看着这个她刚刚骂“废物”的男人，听着他用那种语气接“市长”电话，突然觉得天旋地转。
手机？
市长？
紧急事？
不，不可能……
这一定是演戏，是周文渊为了不离婚，为了撑面子，故意安排的戏！对，一定是这样！他咋可能认识市长？市长咋可能找他？
她张了张嘴，想说啥。
但话卡在喉咙里，一个字都吐不出来。
因为她看见，周文渊接电话时，侧脸对着她。那个她刚才说“根本没打”的巴掌印，在太阳光下清楚得很。
而周文渊的眼神，透过电话，越过空气，冷冷地扫了她一眼。
那眼神在说：
楚月，游戏开始了。
电话那头，原本可能有的杂音或客气话瞬间没了。
换成另一个声音，一个清楚、恭敬到几乎害怕的中年男声，透过不太隔音的听筒，隐约传到离得近的人耳朵里。
“周书记！您可算接电话了！”
那声音带着明显喘气，像刚跑过一段路。
“对不起，实在对不起！我们不知道您已经在接待处了！省委组织部的紧急通知和红头文件二十分钟前刚到，市委常委会扩大会议已经准备好了，就等您主持了！”
“专车就在楼下，我们马上上来接您！”
死静。
接待处里静得能听见针掉地上。
两个工作人员手里文件第三次掉地上，这次连捡都忘了捡。他们互相看看，都从对方眼里看到了不敢相信的震惊。
周书记？
省委组织部？
常委会扩大会议？
这些词凑一块，像一记重锤，狠狠砸在每个人耳朵上。
楚月脸上血色唰一下全没了。
她站在原地，腿开始发软，嘴唇哆嗦着，想说啥，却发不出一点声音。刚才那声“哈”的嘲笑还卡在喉咙里，现在变成了冰冷的铁块，堵得她喘不过气。
不。
不可能。
这一定是假的。
周文渊咋可能是啥“书记”？他明明就是个废物，是个连老婆都养不起的窝囊废！他连件像样衣服都买不起，他连女儿上学钱都要靠她给！
他咋可能是——
“嗯，知道了。”
周文渊对着电话，只说了四个字。
声音平静得像水。
然后他挂了电话。
那个动作很随意，很自然，就像挂掉一个推销电话。可就是这个动作，让楚月心猛地一抽。
她突然意识到，刚才电话里那个声音……
好像……真的……是王市长的声音。
她在电视新闻里听过好多回，在父亲饭局上远远见过几次。那个声音，那种恭敬到几乎卑微的语气——
“装！周文渊，你真是越活越回去了！”
楚月猛地从地上爬起来，声音尖得像被人掐住脖子。
她指着周文渊，手指因为用力直发抖。
“从哪儿找的临时演员？还‘周书记’？还‘主持会议’？你以为市委是你家开的戏台子吗？”
她转向那两个已经彻底傻眼的工作人员，想找个认同。
“你们看看！这就是个连老婆都养不起的废物，在这儿装市委书记呢！还不快叫保安把他轰出去！”
工作人员小王张了张嘴，没说话。
他看向同事老李，眼神里全是犹豫和怀疑。
“……刚才电话里，”他压低声音，用只有两个人能听见的音量说，“好像……真是王市长的声音。”
“我也觉得像……”老李声音更小，带着颤音，“而且他说‘省委组织部的紧急通知和红头文件’……这种话，一般人编不出来吧？”
“那这位……”
两人同时看向周文渊。
那个穿着洗得发白的灰色夹克、坐在角落里等了四十分钟的男人。
现在，他正慢慢站起身。
动作不快不慢。
他伸手，轻轻拍了拍裤腿上其实不存在的灰，然后牵起女儿周小雨的手。小女孩抬头看着他，眼睛里闪着光，那是楚月从没见过的、纯粹的信任和骄傲。
“爸，他们来了吗？”周小雨小声问。
“来了。”周文渊说。
话音落下的瞬间——
砰！
接待处的大门第三次被猛地推开。
这次动静比前两次都大。
门板撞在墙上，发出闷闷的巨响。
以市长王国华为首，市委秘书长、组织部长、市委办主任……五六个平时在本地电视新闻里才能见到、让无数商人巴结的实权人物，几乎是小跑着冲进来。
人人额头冒汗。
人人神色紧张。
王市长今年五十出头，平时在公开场合永远是一副稳重干练的样子。可现在，他额头前的头发被汗打湿，贴在脑门上，深色西装前襟微微敞开，领带都有点歪了。
他目光在接待处里快速扫过。
然后，定在周文渊身上。
下一秒。
在楚月和所有工作人员不敢相信的目光中——
以王市长为首，所有人齐刷刷地转向周文渊，几乎九十度地深深鞠躬！
“周书记！”
王市长的声音带着喘气，更带着一种近乎卑微的恭敬：
“万分抱歉，我们来晚了！”
“省委的紧急通知和任命文件我们已经传达学习了，欢迎您回家乡主持工作！”
话音落下。
接待处里，连呼吸声都没了。
楚月站在原地，像被人抽走了全身骨头。她看着那群平时连她父亲都要小心巴结的市领导，现在却对着她刚刚骂“废物”的男人，弯下了腰。
九十度。
深深的鞠躬。
她脑子一片空白。
耳朵里嗡嗡响，眼前一切开始转、开始扭曲。她看见王市长额头还在冒汗，看见组织部长手里紧紧攥着一份红头文件，看见所有人目光都盯在周文渊身上——
那种目光，她太熟了。
那是下级对上级的敬畏。
那是权力面前的卑微。
那是她父亲楚建国在省里领导面前，才会露出的表情。
而现在，这种表情，出现在了这群市领导脸上。
对着周文渊。
“不……不可能……”
楚月喃喃自语，声音小得几乎听不见。
她往后退了一步，脚跟撞在椅子上，发出哐当一声响。
这声响惊动了王市长。
他直起身，目光终于从周文渊身上移开，落在了楚月身上。
然后，他皱了皱眉。
“这位是？”王市长问，语气里带着明显的不高兴，“周书记，这位女同志是……”
“前妻。”
周文渊开口了。
两个字。
平静，冷漠，没有一点情绪。
就像在介绍一个不认识的人。
王市长愣了一下，随即像是明白了啥，脸上表情一下子变得微妙起来。他看了看楚月，又看了看周文渊脸上那个清楚的巴掌印，眼神里闪过一丝了然。
但他啥也没说。
在官场混了几十年，有些事，看破不说破。
倒是组织部长上前一步，手里拿着那份红头文件，声音清楚响亮地补充道：
“周书记不仅是市委副书记，更是经省委研究决定、报中央备案的我市下一任市长唯一候选人！”
“相关公示程序将马上启动！”
这句话，像最后一根稻草。
压垮了楚月。
她双腿一软，扑通一声瘫坐在地。
这次，是真的瘫了。
连爬起来的力气都没了。
市长候选人……
唯一候选人……
报中央备案……
这些词在她脑子里炸开，炸得她魂飞魄散。
她终于明白了。
明白了为啥周文渊会坐在接待处等四十分钟，那不是等，那是给市里一个反应时间，一个缓冲余地。
明白了为啥他穿着那身洗得发白的衣服，到了他这个级别，穿啥已经不重要了。重要的是，他是谁。
明白了为啥他签离婚协议签得那么干脆，因为他早就知道，签完字那一刻，游戏才真正开始。
而她，楚月，楚家大小姐——
亲手扇了未来市长耳光。
当众骂他是废物。
逼他签离婚协议。
还喊着让他净身出户。
“呵……”
楚月突然笑了。
笑声很轻，很空洞，带着一种快疯掉的癫狂。
她抬起头，看着周文渊。
那个男人站在那儿，被一群市领导围着，神色平静，目光淡淡。太阳光从窗外照进来，落在他侧脸上，那个巴掌印在光线下清楚可见。
可现在，那个巴掌印不再是她羞辱他的证据。
而是她愚蠢的证明。
是她亲手毁掉一切的烙印。
“周书记，”王市长再次开口，语气更加恭敬，“车已经在楼下了，常委会的同志们都到齐了，您看……”
“会议照常开。”
周文渊说。
他声音依旧平静，却带着一种不容商量的力量。
然后，他牵着女儿的手，迈步往前走。
走过楚月身边时，他脚步一点没停。
甚至没低头看她一眼。
好像她只是地上的一粒灰。
不值得浪费哪怕一秒钟的目光。
“另外，”周文渊走到门口时，突然停下脚步，侧过头，对王市长平静吩咐，“通知市纪委的同志，可以按计划开始工作了。”
王市长浑身一震。
他猛地抬头，看向周文渊，眼神里闪过一丝惊吓，但很快就被更深的敬畏代替。
“是！我马上通知！”
周文渊点了点头。
然后，他牵着女儿，在众人敬畏的目光中，走出了接待处。
门在身后慢慢关上。
隔开了里面的一切。
隔开了瘫坐在地、面如死灰的楚月。
隔开了那两个已经彻底石化的工作人员。
隔开了那个她曾经以为可以随便踩、随便羞辱的世界。
门外。
市委大楼前的广场上，一辆黑色轿车静静停着。车牌是白色的，开头是“江A·00002”。
二号车。
市长专车。
司机已经下车，恭敬地拉开车门，手挡在车门上方。
周文渊牵着女儿，坐进后排。
车门关上。
引擎启动。
车子慢慢驶离市委大楼，驶向那个她永远碰不到的权力中心。
车里。
周小雨紧紧挨着父亲，小手抓着他衣袖。
“爸，”她小声说，“那个阿姨……她哭了。”
周文渊低头，看着女儿。
他伸手，轻轻摸了摸她头发。
“小雨，”他说，“有些人，不值得可怜。”
“为啥？”
“因为当他们有机会对你好时，他们选择了伤害你。”
周小雨似懂非懂地点了点头。
她想了想，又问：“那爸，你现在是很大的官了吗？”
周文渊沉默了一会儿。
然后，他看向车窗外快速倒退的街景，慢慢开口：
“小雨，记住。”
“权力不是用来显摆的。”
“是用来做事的。”
“是用来保护该保护的人的。”
车子驶过繁华街道，驶过熙攘人群，驶向那座象征着这座城市最高权力的大楼。
而此刻。
市委接待处里。
楚月还瘫坐在地上。
她看着那扇关紧的门，看着空荡荡的接待处，看着那两个工作人员躲闪的眼神，突然觉得一阵刺骨的冷。
冷到骨头里。
冷到灵魂深处。
她终于明白了周文渊最后那句话的意思。
“通知市纪委的同志，可以按计划开始工作了。”
计划……
啥计划？
针对谁的计划？
她猛地想起父亲最近几个月总是心神不宁的样子，想起家里那些来来往往、神色慌张的“客人”，想起母亲偷偷打电话时压低的声音……
一个可怕的念头，像毒蛇一样钻进她脑子里。
她颤抖着手，从包里掏出手机。
屏幕亮了。
上面有十几个未接来电。
全是父亲打来的。
还有一条短信，是五分钟前发来的：
“月月，出大事了！省纪委工作组突然进市里了，点名要查咱们楚家！你到底在哪儿？赶紧回来！”
省纪委……
工作组……
点名要查……
楚月看着那条短信，看着那些未接来电，突然觉得眼前一黑。
手机从手里滑落，啪地一声摔地上。
屏幕碎了。
就像她的人生一样。
碎了。
而此刻。
轿车已经驶入市委大院。
周文渊下车，在众人簇拥下，走向那间象征着这座城市最高决策权的会议室。
门推开。
里面，椭圆形的会议桌旁，坐满了人。
市委常委，市政府班子成员，各区县一把手，各部门主要负责人……
所有人目光，齐刷刷地投向他。
周文渊走到主位前，没马上坐下。
他环视全场，目光平静，却带着一种无形的压力。
“各位同志，”他开口，声音透过话筒传遍整个会议室，“我是周文渊。”
“从今天起，我将与大家一起，为这座城市发展，为这里人民，努力工作。”
“现在，开会。”
话音落下。
他坐下。
会议开始。
而这座城市的风云，也从这一刻起，彻底变了。
会议室的隔音门在身后慢慢合上。
门缝最后一缕光消失的瞬间，周文渊的声音透过厚门板隐约传来：“……我是周文渊。从今天起……”
楚月站在走廊尽头，背靠着冰凉墙壁，浑身都在抖。
她听不清后面的话。
也不需要听清了。
“周书记”四个字，像烧红的烙铁，狠狠烫在她耳膜上，烫进她脑子里。
书记。
副书记。
市委副书记。
那个她骂了三年“废物”、扇了耳光、逼着签离婚协议的男人，是这座城市的三号人物。
不。
不对。
现在可能是二号，甚至一号。
省纪委工作组已经进驻，点名要查楚家——而周文渊刚才说，“通知市纪委的同志，可以按计划开始工作了”。
计划。
他的计划。
楚月猛地捂住嘴，胃里一阵翻江倒海。她踉跄着冲进走廊另一头洗手间，冲进隔间，扶着冰凉瓷砖墙，剧烈地干呕起来。
啥也吐不出来。
只有酸水，和喉咙里火烧火燎的疼。
她抬起头，看着镜子里那张惨白的脸。头发乱糟糟，妆花了，左边脸上还隐约能看到自己刚才扇周文渊时用力过猛留下的红印。
多讽刺。
她扇了他。
在市委大楼接待处，当着工作人员面，扇了马上要上任的市委副书记一记耳光。
然后逼他签离婚协议。
然后骂他废物。
然后……
楚月突然笑了。
笑声从喉咙里挤出来，嘶哑，难听，像破风箱漏气。
笑着笑着，眼泪就流下来了。
不是后悔。
不是愧疚。
是害怕。
刺骨的、灭顶的害怕。
她想起父亲那条短信：“省纪委工作组突然进驻市里，点名要查我们楚家！”
她想起周文渊最后那个眼神。
冰冷。
平静。
像看一个死人。
“不……不能这样……”楚月颤抖着手拧开水龙头，用冷水拼命拍自己脸，“还有康哥……对，康哥一定有办法……”
宇文康。
省城来的大老板，手眼通天，人脉遍布省里甚至京城。这三年来，每次家里遇到麻烦，都是康哥帮忙摆平的。父亲说过，康哥在省里关系硬得很，连副省长都要给他几分面子。
周文渊就算当了副书记又咋样？
康哥一定有办法！
这念头像救命稻草，让楚月快崩溃的神经勉强绷住。她胡乱理了理头发，抓起包，跌跌撞撞冲出洗手间，冲进电梯。
电梯往下。
数字一层层跳。
每一层都像在敲她心脏。
叮——
一楼到了。
门开。
楚月像逃命一样冲出去，高跟鞋在光洁大理石地面上敲出凌乱的哒哒声。接待处那两个工作人员还站在那儿，看到她出来，眼神躲闪，想说话又不敢说。
她看都没看他们。
直接冲出市委大楼正门。
午后太阳光刺眼。
楚月抬手挡了一下，眯着眼四处看。停车场里车不多，她很快找到了那辆熟悉的黑色奔驰——宇文康的车。
车停在最角落位置，贴着深色车膜，从外面看不清里面。
楚月心里一喜，快步跑过去。
“康哥！康哥你在吗？”她拍驾驶座车窗，声音因为着急尖尖的，“出事了！出大事了！周文渊那个废物……不，他不是废物，他是……他是……”
话说到一半，卡住了。
因为她透过车窗缝，看到了里面景象。
驾驶座上没人。
但副驾驶座车门开着。
而就在车旁边不远——
啪！
一声闷响。
皮带扣抽在皮肉上的声音。
楚月僵住了。
她慢慢转过头，看向声音传来的方向。
停车场角落阴影里，几个穿黑色紧身T恤的壮汉围成一圈。领头的是个刀疤脸，满脸横肉，胳膊上纹着吓人的青龙。他手里拎着一条名牌皮带——楚月认得，那是她上个月送给宇文康的生日礼物，限量款，六万多。
而现在，那条皮带正被刀疤脸握在手里，一下，一下，狠狠地抽在地上那人脸上。
“啊——别打了！龙哥！龙哥我求你了！再宽限几天！就几天！”
哀嚎声传来。
楚月浑身一颤。
那个声音……
是宇文康。
她心里那个风度翩翩、谈吐优雅、手眼通天的“康哥”，现在像条狗一样趴地上，名牌西装沾满灰和血，脸已经肿得看不出原来样子。他双手抱头，蜷着身体，每次皮带抽下来，他就惨叫一声，身体剧烈地抽搐。
“宽限？”刀疤脸“龙哥”啐了口唾沫，抬脚踩在宇文康背上，“宇文康，你他妈跟老子玩这套玩三年了！五百万！连本带利现在滚到九百万了！你拿啥还？啊？”
“我……我有项目！省里重点项目！马上就能批下来！批下来就有钱……”
“省你妈的项目！”龙哥又是一皮带抽下去，“老子打听过了！你那个什么狗屁新能源产业园，市里根本就没通过！还省里重点项目？你骗鬼呢！”
“不是……龙哥你听我说……”
“我听你说个屁！”龙哥弯下腰，一把揪住宇文康头发，强迫他抬起头，“你除了这张脸和满嘴跑火车，还有啥？啊？专业吃软饭的鸭子，骗女人钱还装大老板？我呸！”
楚月站在原地，像被冻住了。
她看着那个被踩在脚下的男人，看着那张肿成猪头、鼻涕眼泪一脸的脸，看着那条她亲手送的、现在沾满血污的皮带……
脑子里嗡的一声。
有啥东西，碎了。
“老大，”旁边一个小弟突然指了指楚月，“那女的……是不是宇文康常吹的那个？说啥副市长千金，对他死心塌地，家里有钱有势……”
龙哥转过头，眯着眼打量楚月。
那眼神像在打量一件货物。
不。
像在打量垃圾。
“就她？”龙哥嗤笑一声，“副市长？早他妈退了！现在市委新来的周书记正磨刀呢，她家自身都难保，还帮你还债？”
他松开宇文康头发，直起身，对着楚月喊：
“喂！那女的！”
楚月浑身一颤。
“看你也是个倒霉蛋，被这孙子骗了吧？”龙哥语气里全是嘲讽，“赶紧滚蛋，别沾一身骚！这孙子除了这张脸和满嘴跑火车，屁本事没有！专骗你们这些有点小钱又爱做梦的傻女人！”
傻女人。
爱做梦。
楚月张了张嘴，想反驳。
想说她不是傻女人。
想说宇文康不是骗子。
想说……
可话到嘴边，一个字都吐不出来。
因为她看见，地上宇文康听到龙哥的话，突然挣扎着抬起头，看向她。那双曾经深情的眼睛里，现在只剩下害怕和哀求。
“月月……月月你救救我！你爸不是副市长吗？你让他跟龙哥说说！先帮我把钱还上！等我项目批下来，我双倍……不，三倍还你！”
声音嘶哑，卑微。
像条摇尾乞怜的狗。
楚月看着他，看着这个她曾经觉得比周文渊强一万倍的男人，突然觉得一阵恶心。
强烈的、生理性的恶心。
她猛地弯下腰，扶着奔驰车门，剧烈地呕吐起来。
早上吃的早饭，中午喝的咖啡，还有胃里翻涌的酸水，全吐了出来。脏东西溅在光洁车身上，溅在她高跟鞋上，散发出难闻气味。
她吐得撕心裂肺。
吐得眼泪鼻涕一起流。
而那边，龙哥已经不耐烦了。
“行了，别跟这浪费时间。”他一挥手，“把这孙子拖上车！大哥说了，今天必须见到钱！见不到钱，就卸他两条腿！”
“是！”
几个小弟应声上前，像拖死狗一样将哀嚎的宇文康从地上拖起来，塞进旁边一辆破面包车。
车门砰地关上。
引擎发动。
面包车驶出停车场，消失在街道尽头。
停车场恢复了安静。
只剩下浓重汽油味，和楚月呕吐物的酸臭味。
她扶着车门，弯着腰，还在干呕。胃里已经空了，但恶心感一阵阵涌上来，像要把五脏六腑都吐出来。
她抬起头。
目光越过脏脏的车身，望向不远处那座庄严的市委大楼。
太阳光照在白色外墙上，反射出冰冷的光。
就在那栋楼里。
就在刚才。
她扇了那个男人耳光。
逼他签离婚协议。
骂他废物。
而现在……
楚月慢慢直起身，看着自己发抖的双手。
这双手，刚才扇了市委副书记。
这双脚，刚才站在这儿，听着黑社会催债的人嘲笑她是“傻女人”。
这张嘴，刚才吐出了这辈子最脏的脏东西。
“废物……”
她喃喃自语。
声音嘶哑得不像自己的。
“我才是废物……”
“有眼无珠的废物……”
“我把真龙当泥鳅……把癞蛤蟆当王子……”
她突然笑了。
笑着笑着，眼泪又流下来。
这一次，不是害怕。
是彻彻底底的、对自己的厌恶和绝望。
她想起三年前，父亲逼她嫁给周文渊时说的话：“月月，周家不简单。你嫁过去，是咱们楚家高攀了。”
她当时嗤之以鼻。
高攀？
一个从乡镇调上来、穿着洗得发白的夹克、连辆车都没有的男人，也配让她高攀？
所以她作。
所以她闹。
所以她当着所有人面羞辱他，骂他废物，逼他签下那份丧权辱国的“协议”——楚家的资源他不能用，楚家的人脉他不许碰，楚家的光环他必须远离。
她要让他知道，是她楚月下嫁了。
是她施舍给他一个“楚家女婿”的名分。
可现在呢？
楚月抬起头，看着市委大楼顶层那扇窗户。
那儿，是市委常委会会议室。
周文渊就在里面。
主持着这座城市的最高决策会议。
决定着她父亲、她家族、她自己的命运。
而她呢？
她站在这儿，站在呕吐物和汽油味里，刚刚亲眼看着自己“真爱”的男人像条狗一样被拖走。
多讽刺。
多可笑。
手机在包里震动。
楚月机械地掏出来，看了一眼屏幕。
是父亲。
楚建国。
她按下接听键。
“月月！你到底在哪儿？！”父亲的声音从没这么惊慌过，“省纪委工作组的人已经到家里了！他们说要找你问话！还有……还有宇文康那个王八蛋！他是不是送过一个青铜鼎给刘副局长？工作组的人说那是假的！是赝品！现在刘副局长已经被带走了！宇文康呢？他在哪儿？！”
假货。
赝品。
楚月握着手机，手指关节捏得发白。
她想起刚才龙哥骂宇文康的话：“拿假古董糊弄我们大哥，说是送给啥局长？”
原来是真的。
一切都是假的。
大老板是假的。
人脉关系是假的。
连送的礼都是假的。
只有她这个傻子是真的。
傻到以为找到了真爱。
傻到为了这个骗子，亲手把真龙推出了门。
“月月？月月你说话啊！”父亲在电话那头吼，“你到底在哪儿？！赶紧回来！咱们得想办法！周文渊……周文渊那边你能不能……”
“爸。”
楚月开口。
声音平静得吓人。
“周文渊是市委副书记。”
电话那头，瞬间死寂。
几秒钟后，传来啥东西摔碎的声音。
然后是父亲粗重的、绝望的喘气。
“你……你说啥？”
“我说，”楚月一字一顿，“周文渊，是市委副书记。省委刚任命的。现在正在市委主持会议。”
“还有，”她继续说，“宇文康是骗子。欠了九百万高利贷，刚才被黑社会拖走了。他送出去的礼都是假货。”
“爸，”楚月抬起头，看着市委大楼，眼泪无声地流下来，“咱们楚家，完了。”
电话挂断。
她站在原地，看着手机屏幕慢慢暗下去。
然后，她转身。
一步一步，走向停车场出口。
高跟鞋踩在水泥地上，发出空洞的哒哒声。
太阳光照在她身上，却照不进心里。
那儿，已经一片漆黑。
而此刻。
市委大楼顶层。
会议室门开了。
会议结束。
周文渊第一个走出来，王市长紧跟在后面，低声汇报着啥。
走廊尽头，一个穿黑色西装、戴金丝眼镜的中年男人等在那儿。看到周文渊，他快步上前，递上一份文件。
“书记，楚建国已经控制住了。他交代了不少东西，包括三年前那起旧城改造项目的违规操作。”
周文渊接过文件，扫了一眼。
“宇文康呢？”
“刚收到消息，”中年男人推了推眼镜，“被一伙催债的带走了。我们的人已经跟上，随时可以收网。”
周文渊点点头。
他走到窗边，看向楼下。
停车场出口，一个穿红色连衣裙的女人正踉跄着走出去。背影单薄，摇摇晃晃，像随时会倒下。
他看了三秒。
然后收回目光。
“按计划进行。”
“是。”
周文渊转身，走向办公室。
脚步沉稳。
没回头。
一次都没。
楚月冲出市委大院时，高跟鞋鞋跟断了。
她踉跄了一下，差点摔倒，索性把两只鞋都脱了，光脚踩在滚烫水泥地上，冲向路边拦出租车。
“建工集团！快！”
司机从后视镜里瞥了她一眼——头发乱糟糟，妆糊成一团，红色连衣裙胸口还沾着呕吐物污渍，光着脚，眼神涣散。
“小姐，你……”
“开车！”楚月尖叫，“我让你开车！”
司机吓得一哆嗦，一脚油门踩下去。
车子在午后街道上疾驰。
楚月瘫在后座上，双手死死攥着手机。屏幕碎了，但还能用。她颤抖着点开通讯录，找到“爸爸”，拨过去。
忙音。
再拨。
还是忙音。
她咬着嘴唇，指甲深深掐进掌心，掐出血痕。
二十多分钟后，出租车停在建工集团总部大楼前。
这是一栋二十多层的玻璃幕墙建筑，在太阳光下闪闪发亮。几年前建成时，父亲楚建国站在楼顶，指着脚下城市说：“月月，看，这就是咱们楚家的江山。”
现在，这座“江山”在她眼里，像一座快要塌的冰山。
楚月推开车门，光脚冲进旋转门。
“大小姐？”前台小姐惊讶地站起来，“您这是……”
楚月没理她。
她冲进电梯，按下顶层按钮。
电梯上升过程中，她看着镜子里狼狈不堪的自己，突然想起几年前，也在这部电梯里，她挽着周文渊胳膊，骄傲地说：“看，这就是咱们楚家的产业。以后，你也要为这个家出力。”
当时周文渊只是点点头，没说话。
现在她明白了。
他不是不想说。
是不屑。
电梯门开了。
楚月冲出去，光脚踩在柔软地毯上，冲向走廊尽头那扇厚红木门——董事长办公室。
门没关严。
她听见里面传来父亲声音。
“……老领导，您再帮我说句话……就一句话！看在我当年鞍前马后的份上……”
声音是楚月从没听过的卑微，近乎哀求。
她推开门。
楚建国背对门口，站在落地窗前，一手拿手机，一手撑窗台，背微微佝偻着。太阳光从窗外照进来，照在他花白头发上，照出他颤抖的肩膀。
“……啥？周书记？您也知道了？对对，是我那个不成器的女婿……不不不，以前是我瞎了眼……”
