边防三十年，孩子丢了父亲没了，吴团长把命留在了察隅

雪山忠魂：记察隅边防四团吴省凡团长

佘忠兰

今年3月24日，一位察隅退伍的周老兵的一番话，像重锤般砸在我心上。

他说：“我们察隅边防四团的吴省凡团长，守了近三十年边疆。当年孩子在老家走失，他正忙着边防巡逻，愣是没回去找；父亲临终前喊着他的名字，他在前线修战备工事，连最后一面都没见着。到最后，孩子没了，老婆跟他离了婚。1993年复员时，他孤零零回到重庆垫江的老屋，没过几年就郁郁寡欢走了，病故，还没活到五十岁。”

我听得喉咙发紧，心里揪得生疼。我虽未见过吴团长，可察隅边防四团于我，早已是藏在心底的特殊牵挂。

这份牵挂，始于一位叫我“姐”的汽车兵士官。数年前，我搭一位林芝老兵的车，路过古玉乡，车在悬崖边抛锚，是他冒险带两位汽车兵赶来，三人帮忙抢修，我们就此相识。疫情最吃紧的时候，我在下察隅遇到难处，又是他悄悄送来援助，那份雪中送炭的温暖，我永生难忘。后来他常跟我联系，絮叨边防的风雪、生活的日常，不知不觉间，他在我心里早已像亲弟弟一般。而他扎根多年的察隅边防四团，也成了我心中最牵挂的军营。

周老兵的话还在耳边回响：“吴团长从入伍到当团长，一直没离开过察隅，大伙都叫他‘察隅沟长’——就像嘎玛泽登那样，是察隅沟里的主心骨啊！现在察隅的战壕、营房，还有零零通战时指挥中心，全是他领着大伙修的。他文韬武略，毛笔字能倒着写，给老兵写的婚礼对联‘金针刺破莲花蕾，银水滴入牡丹心’，至今有人记得。在军人俱乐部讲话，他的声音能在察隅沟里飘很远，台下鸦雀无声。他待下属，真像亲骨肉。”

可就是这样一位把心全掏给了边疆的人，身后却满是遗憾。他说“在这偏远边防，哪个女人看得起你哟”，话里的酸苦，隔着几十年的时光，仍能刺痛人心。他不是不想顾家，只是军装在身，国责如山——当电报里传来孩子走失的消息，他正带着战士们在雪地里巡逻；当老家传来父亲病危的消息，他正趴在战壕里指挥工事修建。自古忠孝难两全，他把“忠”字刻进了察隅的雪山，却把“孝”和“爱”永远留在了遗憾里。

我想起那位汽车兵弟弟说过，他爱人带孩子只来察隅探过一次亲，就因严重的高原反应和晕车再也没敢来。从林芝到察隅，从昌都到察隅，动辄一天的车程，多盘山险路，把多少边防军人的亲情，隔成了遥遥相望的牵挂。他们在风雪里站岗时，孩子可能正在灯下写作业；他们在战壕里啃干粮时，爱人可能正独自扛起家里的重担。

吴省凡团长走了，和我相熟的赵宇顺政委也走了——那位曾开车送我和女儿回家、待我们如亲人的赵政委，同样是从察隅边防四团走出来的好人。吴团长和赵政委是工作搭档，可他们留下的痕迹从未消失：察隅沟里的每一寸战壕，都印着他们的足迹；雪山垭口的每一缕风，都藏着他们的誓言；还有像汽车兵弟弟这样的后来人，仍在踏着他们的足迹，把青春和热血继续洒在这片雪域江南。

此刻，我多想站在察隅的山巅，对着茫茫林海喊一声：吴团长，您看呐，如今的察隅，通了柏油路，孩子们能视频跟爸爸说话了，部队的生活好些了，山河无恙，万家灯火。您守了一辈子的地方，正被您的战友、您的后辈好好守护着。您的遗憾，我们懂；您的忠诚，我们记；您的名字，会和察隅的雪山一起，永远巍峨。

致敬吴省凡团长，致敬所有把青春献给察隅的边防军人——你们的负重前行，换来了我们的岁月静好，祖国不会忘记，人民不会忘记！

（注：本文插图均来自网络）

作者简介：

佘忠兰：重庆万州人，成都市作家协会会员、温江区作家协会会员、四川省散文学会会员、成都戎耀退役军人合唱团团员。1989年3月入伍到西藏山南陆军第41野战医院，就读于成都军区军医学校、第三军医大学，毕业分配在林芝解放军115中心医院，雪域军旅15年，军队退休。在《高原医学》杂志等发表多篇医学论文，在《西藏日报》《鱼凫文艺》《作家新视野》《雪域边关，我敬你》《我的青春我的西藏》《中国交通在线》、成都市作家网等，发表多篇诗作、散文等作品。

作者：佘忠兰