马斯克破大防了：私信求和遭拒，怒喷奥特曼Brockman全美最恶人

henry 发自 凹非寺
量子位 | 公众号 QbitAI

马斯克vsOpenAI两兄弟（奥特曼&Brockman）庭审进入第二周，又爆惊天大瓜。

OpenAI方面消息显示，庭审前两天，马斯克曾给Brockman发短信，提议双方和解，遭B哥拒绝后，直接破大防：

这周结束之前，你和Sam会成为美国最令人憎恶的两个人。如果你执意如此，那就这样吧。

这条多少带点威胁、鱼死网破且私人恩怨的短信，不仅引来了各路吃瓜群众，也让预测市场上马斯克的胜诉率直线下降。

与此同时，OpenAI总裁Greg Brockman也坐上了证人席。庭审上，他首次公开承认：追求报酬，确实是他的小目标之一。

此外还有几桩老账——

Brockman当年承诺捐给OpenA的10万美元早已没影儿，早期募资时还频繁挂马斯克的名字给自己背书……

可以说，一时间瓜多到让人眼花缭乱，但精彩的还在后面，因为最能说会道的那位，还没上场呢。

Sam，你说是吧？

短信里说了啥？

先声明一下，这条由OpenAI律师最新曝光的短信并没有作为正式证据进入庭审。法官Yvonne Gonzalez Rogers当庭裁定不予采纳。

理由不是内容问题，是程序问题。OpenAI应该在马斯克作证那几天就提交，错过了时机。但她没禁止媒体报道。

短信内容是这样的，4月25日，马斯克给Brockman发了封短信，信里面先是寻求和解，但Brockman回绝了，然后就有了开头威胁那一出。

OpenAI律师在文件里给这条短信定了两个性。

第一个定性，“coercive rather than conciliatory”，这更像是胁迫，而不是和解。

理由很直接，马斯克先开口提和解，对方提了个对等条件（双方撤诉），他立刻翻脸威胁要毁掉对方名声。这怎么看都不像谈和解的样子。

第二个定性，证明马斯克起诉的真实动机是攻击竞争对手，而不是安全。

OpenAI律师在同一份文件里翻出了马斯克在Twitter收购案中类似的“settlement threat”（和解威胁）作为旁证，说这是马斯克的一贯做法。

（注：和解威胁是指在法律或商业争议中，一方通过威胁诉讼或不利后果，促使对方接受和解的行为或情况）

所以法律意义上，陪审团看不到这条短信。但舆论意义上，全世界都看到了。

短信流出后，舆论站哪边？

主流媒体的报道角度高度一致——

把“马斯克和解被拒后翻脸”作为故事核心，整体偏向OpenAI那一侧。

金融时报直接把马斯克威胁要让奥特曼和Brockman成为全美公敌放进了X标题。

彭博社写的是“vowed to ruin his reputation”，誓要毁掉对方名声。

TechCrunch标题用的是ominous texts（不详的短信），评论里直接写：

观察者瞬间意识到，这场官司可能不是关于AI安全，而是要钱+干掉对手。

Gizmodo则更刻薄一点，调侃说虽然奥特曼和Brockman不是万人迷，但跟马斯克比起来，还是遇到讨厌鬼界最高的山了。

顺手还搬出了YouGov的民调，56%美国公众对马斯克持负面看法，正面只有34%。

当然了，网友们也有自己的看法。

比如Carol就认为，马斯克只是想为非盈利部门争取赔偿，并让肇事者下台。

也有人说媒体是故意这么说，让人觉得马斯克是坏人。

也有说都不是啥好人的，反正就是众说纷纭，公说公有理，婆说婆有理就是了。

在预测市场这头，短信公开当天，Kalshi上马斯克胜诉的报价从一周前的56%跌到38%。

Polymarket更低，36%，距离最高下降近1/4。

达成和解的概率也很低。

可以说，这条威胁信一出，现在大家并不看好马斯克这次的诉讼。

欲知后事如何，还得看奥特曼上场怎么发挥了。

Brockman本人也来贡献了不少素材

短信只是开胃菜。

庭审第二周第一天，美国时间5月4日，被马斯克隔空骂作“全美最被憎恨”的Brockman本人，亲自坐上了证人席。

简单介绍一下Brockman，OpenAI的总裁兼联合创始人，跟奥特曼和马斯克并列OpenAI的元老。

OpenAI官网那篇关于AGI使命的愿景博文，就是他和Ilya Sutskever一起写的。

之前一周，证人席上坐了三天的是马斯克本人——4月28日到30日，连续三天接受双方律师盘问。

Brockman这一周接力上场，奥特曼和微软CEO纳德拉本月稍晚出庭。

而刚刚Brockman结束的这场，是马斯克方律师Steven Molo的主场。

△图源推特@muskonomy

庭审中，Molo盘问了Brockman两个多小时，反复提了十几遍“近300亿美元”。

这是Brockman个人持有OpenAI股权的市值，他当庭确认。

Molo追问，你往OpenAI里投过的钱呢？

0。

那这300亿是哪来的？

2018年由董事会授予，但Brockman本人没参与那次投票。

Molo接下来挑出了几段Brockman 2017年的私人日记，一段比一段炸。

第一段，关于动机：

财务上，怎样能让我达到10亿美元？

第二段，关于Brockman对马斯克处境的判断：

看不出我们怎么能不经过一场恶战就把这变成营利。马斯克的说法会是对的，我们最终没对他诚实，没告诉他我们仍然想搞营利、只是不带他玩。

注意Brockman那句“马斯克的说法会是对的”，这是他自己亲手写下的，他知道他们没老实。

第三段紧接着第二段：

还有一个意识到的事，从他手里偷走非营利会是错的。那会道德破产。他（马斯克）真的不是傻子。

第四段，更直白：

我们一直在想，也许应该直接翻成营利。给我们自己赚钱听起来挺好的。能赚到几十亿就好了。

四段日记念完，Molo追问，那为什么你后来到了10亿美元，没把剩下的29亿捐回非营利基金会？

Brockman的回答——“我不知道怎么回答这个问题”。

接下来是这场审判最关键的一句话。Brockman在交叉盘问里给出了一个让OpenAI官方叙事很难圆回来的承认：

解决使命(AGI)一直是我的首要动机。但报酬当然也是次要动机之一。

这是Brockman在法庭上首次承认“次要动机是钱”。

要知道，OpenAI的AGI愿景博文，就是他亲自写的。

官网上，OpenAI使命永远是唯一的动机。法庭上，使命是首要的，钱是次要的。

差一个字，意思全变了。

Brockman同时也给300亿股权做了辩护，理由是他和奥特曼付出的“血、汗和泪”，把这家公司从一个研究室做到8520亿美元的估值，并间接为OpenAI基金会带来了超过1500亿美元的资源。

此外，Molo还翻出来Brockman 2015年的一封邮件。

当时Brockman向时任Yahoo CEO Marissa Mayer募资，在邮件里反复提到马斯克的名字作为信用背书，同时承诺自己会个人捐10万美元给OpenAI非营利。

只不过，10万这笔钱从来没捐过。Brockman的解释是，他在等奥特曼告诉他什么时候捐，今天还愿意捐。

马斯克的名字倒是被反复用了。

Molo一度把Brockman比作“一个抢银行的人”。法官划掉了这句话。

几张已经摊开的牌

到这里为止，双方手里的牌都已经亮了不少。

马斯克的牌：Brockman的私人日记和邮件。

那几段日记是马斯克方诉讼律师在discovery阶段挖出来的（Brockman本人作为co-defendant依法必须把日记交出来作为证据），于年初公开。

法官今年1月驳回OpenAI驳回动议时，专门引用了这些日记，写下“这些条目暗示Brockman有意图欺骗”。

也就是说，开庭之前，法官已经认为这些日记构成了潜在的欺诈证据。

加上5月4日Brockman那句报酬当然也是次要动机之一，加上2015年那封以马斯克名义募资、自己承诺的10万从来没捐的邮件，这是马斯克这边最稳的几张牌。

马斯克的核心论点是「他们偷了一个慈善机构」。

马斯克出钱出名联合创立了OpenAI，前两年捐了大约3800万美元，据他在庭上说是免费资金。

结果被奥特曼和Brockman转头拿去造了一个估值8520亿美元的营利公司。所以他索赔1500亿美元，要求把OpenAI变回非营利、把奥特曼和Brockman从职位上拿下来、撤销重组

他在庭上反复用一个比喻——“the tail is wagging the dog”，尾巴在摇狗。

OpenAI最初的设计是「非营利使命」这条狗带着「营利子公司」这条尾巴，后者只是为了融资续命。但现在尾巴反过来摇狗了，「非营利」只剩一个法律上的空壳。

听起来很有道理。但OpenAI律师William Savitt在交叉盘问里把马斯克的牌一张一张拆了。

OpenAI的牌：马斯克自己也不干净。

第一，马斯克自己当年也想把OpenAI搞成营利。

2017年，他指示家族办公室负责人Jared Birchall以OpenAI的名义注册了一家营利公益公司，并要求自己拿majority股权和majority董事席。其他创始人不答应他的条件，他就拒付承诺过的资金。

第二，马斯克想要的从来就是控制权。 Savitt在庭上拿出邮件证据，马斯克自己说过我需要确保它走在正确的方向上，而我提供了几乎所有的钱。换句话说，营利不营利是次要的，谁说了算才是主要的。

第三，xAI蒸馏OpenAI模型来训练Grok。 这是OpenAI服务条款明确禁止的事。马斯克的回应是用其他AI验证你的AI是行业标准做法。

第四，马斯克自己也想买OpenAI。 2025年，扎克伯格主动给马斯克发短信聊DOGE，马斯克借机问扎克伯格要不要一起出价竞买OpenAI的知识产权。

七天后，他牵头的xAI财团出价974亿美元收购OpenAI的非营利实体，扎克伯格没加入。

第五，法官在庭审现场对马斯克的律师说过一句话——人们不想把人类的未来交到马斯克先生手里。她让双方在审理过程中不要再讨论AI对人类的危险。

加上开头那条美国最令人憎恶的两个人短信。

OpenAI的策略很清楚，你说你是为AI安全/为非营利使命起诉？那让陪审团看看你自己是怎么干的。

One more thing

重磅证人奥特曼还没上场。

按计划他本月稍晚要出庭，那才是真正的正面对决，也是这场庭审里悬念最大、也是马斯克最想直接对线的时刻。

微软CEO纳德拉也要上庭。马斯克指控微软协助OpenAI背叛慈善信托，没有微软的钱，OpenAI没办法完成这次营利化转型。这个共谋指控，纳德拉得自己来回应。

还有希冯·齐利斯，前OpenAI董事、马斯克四个孩子的母亲、OpenAI方指控的内部信息泄露者。三重身份，每一重都够拍一部Netflix。

庭审还要再开三周。陪审团9个普通人，要从一堆日记、邮件、短信里，决定谁更可信。

预测市场目前给的概率是——马斯克35%—36%胜诉，70%打到底不和解。

[1]https://www.cnbc.com/2026/05/04/musk-altman-open-ai-settlement-trial-Brockman.html

[2]https://www.bloomberg.com/news/articles/2026-05-04/Brockman-says-his-stake-in-openai-worth-nearly-30-billion

[3]https://techcrunch.com/2026/05/04/elon-musk-sent-ominous-texts-to-greg-Brockman-sam-altman-after-asking-for-a-settlement-openai-claims/

[4] https://gizmodo.com/musk-seemingly-tried-to-strong-arm-a-settlement-out-of-openai-before-trial-2000754222