麦子熟了第899次：巩义宋陵的生死场

当我给基友菊长，发去下面的这张图片时，他回复说：

“不过是麦子熟了一千次。”

没错，这里是巩义，北宋皇陵。原本是极其小众的文旅景点，近年来凭借社交媒体上极富冲击力的图片和文案出圈。除了徽钦二帝被掳走，北宋的七位皇帝，太祖、太宗、真宗、仁宗、英宗、神宗、哲宗，外加赵匡胤之父宣祖追尊。七帝八陵，均葬于此。

我们从二里头方向前来，自西向东，第一站先是哲宗的永泰陵。尽管这里的石像生已残破不全，但也正因为其散落于麦田之中，加上其石刻雕工之细腻，历史的残破与生生不息在此交融，喜鹊在石狮子上驻足，活该永泰陵如此走红。

往前拐个弯，没几步路就是永裕陵，这是神宗的所在地。作为北宋历史上最著名的改革派皇帝，神宗20岁即位，雄心勃勃，重用王安石，推行变法，其石像生的风格跟其儿子哲宗比起来，不仅体型要巨大得多，线条更显得雄浑有力。修复后的神道，在黄土之中，瑞禽和巨大的文武都让人感受出神宗之魄力。

下一站是永昌陵。这是赵匡胤的陵寝。作为丰尚节俭的开国皇帝，永昌陵的石刻更显得古朴，线条甚至有点笨拙。此地被围垦起来，建成公园，除了神道之外，鹊台、乳台、封土均被清晰地勾勒。看到这样的建制，我第一时间想到的是贺兰山下的西夏王陵，为何建制如此相像？便问了Gemini，告诉我说，西夏建国时为了彰显政权的合法性，在丧葬制度上直接向文明高地北宋学习，原来如此。

（但是永昌陵的塑胶跑道……着实让人难蹦。）

（想起西夏皇陵）

小插曲是在赵匡胤的封土之前，看到年轻人的各种玩梗。“官家放心，燕云十六州回来啦！”除了地图之外，还有燕京啤酒，宋河粮液——结果这酒味儿一直飘呀飘。甚至还有一封认认真真的手写信。此前只是在网路上看到这种历史同人创作，如在曹操墓前面放布洛芬，在孙权墓前面放《三国杀》张辽的卡牌……但真的在线下看到这种历史赛博，把家祭无忘告乃翁通过这样具有后现代荒诞的方式呈现，确实是……忍不住笑场。

赵匡胤旁边是他爹的迁葬墓，永安陵。路很难走，乡间小道，车开不过去，便远远地一瞥，转而去了永定陵。这也是公园化的一座景区，主人真宗，澶渊之盟的签订者，咸平之治也代表了北宋物质最富饶的阶段，永定陵的修复非常到位，每一尊石刻都没有遗漏，应是文物工作者所做的原址复位和修缮，武将，文臣，客使，瑞兽，分列两旁，身后是郁郁葱葱的树林，我们笑说，“这里的感觉像是烈士陵园”。

我们在永定陵里呆了最久的时间，并在里头追寻红嘴蓝鹊、灰喜鹊、雉鸡的踪迹。日落时分，鸟儿们纷纷出动，银喉长尾山雀就在我们面前的树上吱吱喳喳地鸣叫，可就是无法捕捉到它们的身影。反倒是戴胜！香香鸡突然从我们的头上飞过，嘴巴上叼着虫子，标志的冠，让人惊喜。

这一刻的永定陵甚至会让人产生一种错觉，仿佛靖康之难从未发生，北宋的文治盛世依然风采如昨。毕竟，在真实的历史里，和明十三陵受到清皇室的优待和保护截然不同，北宋皇陵经历了残暴的对待，金人扶植的伪齐政权为筹集军费进行疯狂盗墓，所有陵墓的地宫均被打开，永泰陵的田埂便是哲宗被抛尸荒野的所在地，陪葬珠宝被搜掠一空之后，地面建筑全部被付之一炬（真的，明陵真的太好了，太值得一看了，我在两年前的寒假花了一天全部刷了一遍），只留下石像耸立此间。靖康耻，犹未雪，岳飞咬牙切齿的国恨家仇，今天已消散在绿了又黄第899遍的麦田里。中华之韧劲，就像这麦穗一般。