五一“趣”章丘丨被“城市烟火”硬控——在章丘的最后24小时，我选择“浪费”掉

编者按

五一假期，我们不打算做一份“去哪儿玩”的常规攻略。

我们要做的，是一次关于“被硬控”的集体出逃——从城市的快节奏里，心甘情愿地被章丘的山水、烟火、匠心与时光留住。

五天，五种松弛感。坐一趟轨道交通8号线，感受路上的风景；穿一袭汉服，在明水古城做一天“穿越文女主”；走进酒厂、瓷坊、智造车间，触摸工业的硬核与浪漫；钻进山野的古村，听风、看云、数星星；在章丘做个“生活家”，让烟火气治愈内耗。

“五一‘趣’章丘|被硬控的5种松弛感”系列，陪你过一个不赶路的五一。

闹钟响了

五一最后一天的闹钟

翻了个身

把脸埋进枕头里

不想起

不想收拾行李

但章丘好像早就猜到了

我的心思

它不说“快起床”，它不说“该走了”。它只是把清晨的阳光透过窗帘缝隙洒进来，暖暖地落在手背上。然后让窗外的鸟鸣、远处早餐摊的蒸笼声、风穿过树叶的沙沙声，一点点把我唤醒。

躺在床上想：最后一天了，还要出门吗？

然后我听见自己说：去看看吧。不去景区，不赶行程。就在章丘，慢慢走一走。

后来才知道，那是这座城市对我的“硬控”——用最温柔的方式，把假期最后一天的焦虑，一点一点，消解在它的烟火气里。

【6:30】明水古城·早酒集｜一碗泉水羊汤，转角撞见李清照

人间烟火气，最抚凡人心。一城泉水暖，自此恋章丘。

天还没亮透，明水古城的石板路已被热气笼罩——“明水有泉·春天有你”已热闹开张。

矮桌矮凳沿泉边排开，山东大包掰开满手流油，把子肉红亮亮堆在锅里，泉水豆腐脑嫩得直颤——韭花酱、辣椒油、一勺卤汤，入口直接滑进胃里。那碗泉水羊汤，汤白如奶，一把香菜一勺红油，端着碗往泉边一蹲，脚下百脉泉汩汩涌动，耳边是此起彼伏的吆喝与吸溜声。

非遗手作、泉水茶饮、章丘铁锅，晃悠到泉边，“鳌鱼秀”正登场，舞者踏水而动，水袖甩开一池晨光。拐角撞见“寻泉遇清照”NPC，对一句“知否知否”，集章兑礼，宋韵风雅浸透了整条街。

一勺热汤入肠胃，半座古城入梦乡；一曲鳌鱼惊水面，一句清照越千年。明水古城，鲁中大集、鳌鱼秀、“寻泉遇清照”全天在线。

【9:30】绣惠·女郎山山会｜千年顶流大集，DNA动了

古城的早晨是顺着泉水流进你手里的，那山会的热闹，是锣鼓敲进耳朵里的。

从古城出来，一路向北到绣惠——从南北朝火到现在的女郎山山会，康熙年间就“日游客达数万人”，搁现在妥妥古代版“双十一”。

千年山会藏古韵，一城烟火慰风尘。绣江门下状元巡游浩浩荡荡，红袍状元拱手作揖，孩子们追着跑出二里地。各村文艺队轮番登台，套圈、射箭、打气球排起长队，大人比孩子玩得还疯。

特产区直接挑花眼——龙山小米金灿灿，黄家烤肉香得走不动道。“根白叶绿葱白紧实，卷煎饼蘸大酱，香！”

【11:30】和谐广场｜一座城的年轻心跳

临近中午，从古街巷弄的一片宋韵风雅中抽身，一脚踏进章丘的“城市会客厅”——和谐广场。

如果说明水古城是递给历史的答卷，那和谐广场就是这座城市写给未来的情书。

这个坐拥”黄金走廊“的超大商业综合体，是章丘人心中的CBD。

一迈进商场，五一假期的火热氛围便扑面而来。商场内人头攒动，黄金珠宝、美妆护肤专柜前挤满了趁着假期给家人选购礼物的年轻人；超市内摆满了黄家烤肉、龙山小米等章丘风物，全是本地人从小用到大的东西。

你看，城市与城市的边界，正在被这些首店、新品牌、新业态一点点模糊掉。章丘不只是在“留住”本地人，它在“吸引”更多人。

逛到饭点，美食街区的烟火气毫不客气地把人往里拽。青春向上的氛围将都市潮流感与人间烟火气在此刻中和得恰到好处。左手提着章丘铁锅，右手端着新潮茶饮——这才是现代人的“烟火气”：传统与潮流，在一只购物篮里完美和解。

【15:30】泉城书房｜在书香里按下慢放键

从和谐广场出来，不到十分钟，来到了泉城书房明水小站分馆。

这是章丘“一刻钟便民生活圈”的缩影——不管你在城区的哪个角落，15分钟内，一定能找到一个书房、一家便利店、一个菜市场。

推门进去，安静扑面而来。

阳光透过落地窗洒进来，在书页上落下温暖的光斑。有人在埋头看书，有人在用电脑工作，还有一个老人，戴着老花镜，仔仔细细地读一份报纸。没有消息、没有催促，只有翻书的声音、偶尔的咳嗽声、窗外风吹树叶的声音。

不是那本书有多好看，是需要一个地方，把一天积攒的兴奋、疲惫、不舍，全部沉淀下来。

书房是个好东西。它不问你从哪里来，不问你待多久，甚至不问你到底是来看书还是来发呆。它只是给你一个安静的角落，让你和自己待一会儿。阳光落在书页上，抬起头，看见窗外的路人匆匆走过他们赶路，我停下来。

那一刻忽然觉得，被一座城市的书房“硬控”，是一种很高级的温柔。

【17:30】章小融仓储超市｜扫货的快乐，不扫的人不懂

假期最后一天，购物车不装满怎么好意思说收假？

这是章丘人自己的“山姆”。巨大的货架、整箱的商品、批发价的价格签——走进去就有一种“不买就亏了”的冲动。

一个小伙子往车里扔了六箱龙山小米，旁边他女朋友在算：“咱妈一箱，我妈一箱，大姨一箱，还有三箱寄给同事。”我也没忍住。铁锅、黄家烤肉、龙山小米……购物车堆成了小山。

站在超市货架前，看着满满的“章丘制造”——不是景区纪念品，是真正的、本地人也在用的好东西。龙山黑陶、龙山瓷、老粗布……官方平台精选的非遗好物，搭配节日礼盒，走亲访友的体面与温度，一站购齐。

推着满满一车走出超市，夕阳把停车场染成金黄。后备箱塞得盖子都盖不上，拍一张发朋友圈：章丘，我真没想买这么多，都怪你太好逛。

【18:30】人才驿站｜章丘说：留下来

章小融仓储超市旁边的银座佳驿酒店就是章丘人才驿站，工作人员递给我一个“章丘心意包”。

打开，一本《章丘就业创业政策汇编》、一张手绘旅游地图。我翻了翻那本政策汇编，写得很实在：来章丘求职的大学生，可以免费入住人才公寓7天；在章丘创业的青年，可以申请最高30万的创业担保贷款；硕士、博士来章丘工作，有生活补贴、购房补贴。

忽然明白，章丘的“人才软环境”，不是写在文件里的，是刻在每一个细节里的——免费的心意包、热情的志愿者、清晰的就业指引。这座城市在用最真诚的方式说：留下来。

【19:30】

【19:30】明水古城夜经济｜把夜晚交给章丘

入夜，我再次去了明水古城。

白天的古城是给游客的，夜晚的古城是给“生活家”的。

古城的灯笼次第亮起，倒映在水面上，像一幅流动的画。

泉秀开始了。水幕在音乐中升起，灯光在水面上炸开，倒影绚烂如烟花。人群发出惊叹声，孩子们骑在爸爸肩膀上，拍着小手。这就是“夜经济”的意义啊—为了让人们在夜晚，还能有一个地方可以相聚、可以惊叹、可以笑。无人机升空，在夜空中组成“章丘”两个字。人群欢呼，我听见旁边一个女生说：“我不想走了。”她男朋友搂着她的肩：“那就再待一天。”

晚上八点半，夜市正热闹。烤串翻动、铁板鱿鱼滋滋作响、糖葫芦晶莹剔透。买一串糖葫芦，坐在泉边的石阶上，双腿晃荡着，看灯笼倒影在水面上轻轻晃动。

坐在古城河边，身后是夜市的热闹，头顶是无人机组成的“章丘”。那一刻，我不想走。

清晨泉边喝汤对诗，千年山会、古村看戏，下午书房发呆、仓储扫货，夜游古城看无人机，临走被人才驿站暖了一下。

在章丘，每一帧都是壁纸，每一口都是治愈。

泉水的凉、古城的暖、山会的闹、书房的静、黑陶的厚、夜经济的绚烂、人才驿站的温度——每一个小时都在说同一句话：别急着走，这里值得留下来。

章丘用尽了“城市烟火”，把五一最后一天的焦虑，一点一点，消解干净。

它不催你走，它只是温柔地说：不想走？那就留下来。或者，下次再来。

章丘

不问归期，只等你来

全媒记者：李凯

编辑：刘义霞

二审：周爱军

三审：鹿智波

▍原创作品，转载请注明出处。