你敢信吗?两位开国元帅,会因为运动员拿不拿金牌这件事,当着一整个代表团的面吵起来。这事发生在1963年的北京,当时咱们国家要派团参加第一届新兴力量运动会,周总理、贺龙、陈毅一起接见参赛队员,本来是好好的鼓劲动员,没想到聊到拿金牌的事,俩元帅直接杠上了,在场的运动员连大气都不敢出,最后还得请总理来评理。
![]()
贺龙当时是国家体委主任,接见时逐个分析参赛项目,说到羽毛球笑着开口,说希望咱们的队员把羽毛球项目的所有冠军都拿回来。这话刚落,时任外交部长的陈毅马上插嘴,说自己有不同意见。贺老总管体育,要队员多拿金牌是韩信点兵多多益善,可所有金牌都被咱们拿了,他这个搞外交的不好做人。
贺龙听完连连摇头,还是坚持自己的看法,说就是希望你们都拿回来。陈毅也不退让,直接回了一句不能都拿。俩人声音越聊越大,现场气氛一下子凝固,队员们憋着气都不敢出声。最后还是陈毅摆手,说这事咱们听总理的。
![]()
周总理一直在旁边静听,到这时候才开口,说我看不能都拿,本来也拿不到。要鼓励咱们的运动员创造好成绩,也要欢迎兄弟国家的运动员拿到好成绩。说白了就是拼尽全力去争,但别搞唯金牌论,自己拿了金牌不盛气凌人,别人拿了也真心送上祝福。中国体育外交的基本方针,就这样在这场争论里定了下来。
那届运动会结束后,咱们代表团拿了66枚金牌、56枚银牌和46枚铜牌,稳稳排在金牌榜第一位,还打破了举重和射箭两项世界纪录。有意思的巧合是,贺龙出生在1896年,刚好就是第一届现代奥运会在雅典举办的年份,这个巧合后来总被人提起,就好像他天生就该和中国体育绑在一起。
贺龙祖上有习武传统,爷爷是能骑烈马挽强弓的武庠生,他从小跟着堂叔学武,底子打得特别扎实。他只读过三年私塾,十三四岁就跟着马帮跑湘鄂川黔边境运货,赶马帮的日子练出了好身板,也早早看尽了世道艰难。
![]()
1939年河北河间齐会村,八路军120师和日军吉田大队激战三天三夜。部队里不少新兵,炮弹落下就有不少人趴在地上不敢动,贺龙当时是120师师长,战斗间隙反倒安排师部的战斗篮球队组织活动。炮弹在远处炸开,烟尘飘到场边,队员们打球还总忍不住往炮火方向瞟,跑两步就蹲下去。贺龙坐在场边喊话,说前面有咱们的主力团顶着,天一黑就收拾掉日军,你们放心打。
这份临危不乱的镇定,很快把队员们的心稳住了。齐会战斗最后以咱们胜利告终,一共毙伤日军七百余人,缴获了不少武器装备,是八路军首次在平原地区取得大量歼敌胜利的经典战例。连打仗都不忘抓体育,贺龙对体育的重视,真的刻进了骨子里。
![]()
新中国刚成立的时候,全国连一个专门管理体育的中央行政机构都没有。体育工作先是由团中央主管,中华全国体育总会作为群众团体协助,缺一个统一的政府部门统筹。毛主席点将想到了贺龙,他早就知道贺龙从红军时期就提倡练好身子战胜敌人,抗战时期就建起了专业的体育队伍。
邓小平给在重庆的贺龙打电话,说中央决定组建体委,建议他来当主任,贺龙先问主席的意见,知道主席也赞成后,一口答应说中央让干就干。1952年底,中央体委正式成立,贺龙被任命为第一任主任。刚上任的时候一穷二白,缺人缺钱缺场地,啥都要从头攒。
![]()
贺龙一边从各个单位借干部搭班子,一边上门劝部队干部转行搞体育。有人觉得离开军队搞体育是降格,贺龙压着情绪说,体育是国家大事,根本不是什么小打小闹。到1954年前后,国家足、篮、乒乓、田径、游泳等各支队伍就都陆续建起来了。那代人拼了命也要把体育搞上去,是因为中国人在体育上受过的羞辱,实在太深了。
1932年洛杉矶奥运会,中国只有刘长春一个人参赛,他在海上颠了二十五天才到美国,体力耗尽,预赛就被淘汰。1936年柏林奥运会,一百四十多人的代表团,只有一个选手进了决赛,最终还是没拿到奖牌,回国船过新加坡,当地报纸登了幅漫画,一群中国人扛着个大鸭蛋。1948年伦敦奥运会,咱们还是一块奖牌没拿,外国报纸又登了幅中国人举着五颗鸭蛋旗子的漫画,把“东亚病夫”的帽子扣得死死的。
贺龙不止一次跟人说,东亚病夫的帽子一定要摘掉。这话不是喊空口号,从他上任头一天就开始实打实行动。训练上他提出三从一大,从难、从严、从实战出发,加大运动量,要求平时训练难度远超比赛,真到赛场才能发挥出全部水平。管理上他用军队的办法,把训练馆的标语从国内冠军换成世界冠军,让队员每天抬头就能看到目标。
![]()
1959年第一届全国运动会在北京举办,一共设了384枚金牌,有7名运动员四次打破四项世界纪录,几百名运动员刷新了全国纪录。放在今天看这只是一组数字,可在当年,这就是咱们一点一点摘掉体育弱国帽子的证明。之后乒乓球率先打了出去,成了全世界都认可的国球,可贺龙心里一直有件放不下的事。他好几次跟人说,三大球搞不上去,我死不瞑目。
贺龙没能等到北京举办奥运会的那天,1969年6月,他含冤去世,终年七十三岁。1974年,经周总理提议,中央为他恢复了名誉。2008年北京奥运会开幕,咱们代表团拿到51枚金牌,第一次排在金牌榜第一名。从1932年刘长春一个人站上奥运赛场,到2008年咱们登顶金牌榜,中间隔了七十六年。
![]()
贺龙在齐会的炮火边组织篮球活动,为了体委到处争编制要经费,为了拿不拿全金牌跟陈毅吵到找总理评理,到临终还在惦记三大球的事。这些事绕来绕去,其实就一句话。咱们中国人该争的东西,从来都不会退,一定要稳稳拿下来。现在咱们的体育越来越强,也算圆了老帅当年的心愿。
参考资料:人民日报 《贺龙:“三大球搞不上去,我死不瞑目”》
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.