前女友在夜里突然来电：“我弟弟住院，你转88万过来！”

我在客厅沙发上换电视台的时候，林晚从厨房端着两杯柠檬水出来。

"别看了，没什么好看的。"她把杯子放在茶几上，在我旁边坐下，"你岳父今天又打电话问装修进度了。"

我关掉电视。"昨天刚贴完墙纸，这周末木工进场。"

林晚靠在我肩上，杯子捧在手里没喝。她有个习惯，端起水杯后要先把杯沿转到没有缺口的那一面，再放到嘴边。我第一次注意到这个动作的时候，她说这是小时候家里杯子都有豁口，怕割到嘴。

"我爸说699万那套房，产证下个月就能办下来。"她转着杯子，"到时候写你名字。"

我没接话。

结婚三个月，岳父这句话已经说过四次。每次林晚转述的时候，我都不知道该怎么回应。我跟她认识的时候，她在广告公司做文案，周末喜欢去旧书店淘书。我们第一次见面是在一家咖啡馆，她点了杯美式，结果服务员上错了拿铁，她也没说什么，就那么喝了。

那时候我不知道她家里做建材生意，在这个城市有六套房。

"想什么呢？"林晚碰了碰我的手臂。

"没什么。"我端起水杯喝了一口。

手机在茶几上震动起来。屏幕上显示的是一串陌生号码，归属地显示本市。我迟疑了一下，还是接了。

"喂？"

电话那头传来女人的声音，很轻，像是压着嗓子在说话："是我。"

我愣了几秒钟才反应过来这个声音属于谁。

林晚看着我，眉头微微皱起。

"你……"我站起来，走到阳台边，"你换号码了？"

"嗯。"电话里安静了几秒，然后那个声音又响起来，"我弟弟住院了，情况很严重。我需要钱。"

我握着手机的手收紧了些。阳台外面的路灯刚亮起来，橘黄色的光打在对面楼的窗户上。

"多少？"我问。

"八十八万。"

我没说话。

"求你了。"电话里的声音有些颤抖，"我真的没办法了。"

我转头看了一眼客厅。林晚坐在沙发上，侧着脸在看手机，茶几上那杯柠檬水还没动。

"我需要时间考虑。"我说。

"他在重症监护室。"电话里传来压抑的哭声，"医生说随时可能……"

"我知道了。"我打断她，"给我一天时间。"

挂了电话，我站在阳台上没动。楼下有人在遛狗，狗叫声传上来，听起来很远。

01

第二天早上我醒来的时候，林晚已经不在床上了。

枕头边放着一张便签：去公司开会，冰箱里有早餐。下面画了个笑脸。

我起床洗漱完，在餐桌前坐下。冰箱里的三明治还是热的，旁边压着一张小卡片，上面写着"爱你"。我拿着三明治咬了一口，嚼了很久才咽下去。

手机又响了。

这次是白天，屏幕上显示的还是那个陌生号码。我接起来，没说话。

"你考虑得怎么样？"那个声音比昨晚更急促。

"我查了你弟弟的社交账号，"我说，"三天前他还在更新游戏战绩。"

电话那头沉默了。

"周晴，"我叫出她的名字，"你弟弟真的住院了？"

"他是突发的。"周晴的声音提高了些，"前天晚上发病，现在在市第一医院ICU。你不信可以去查。"

"哪个科室？"

"神经外科，三号ICU。"她说得很快，"医生说需要开颅手术，押金要八十八万。我爸妈拿不出来，我……我真的走投无路了。"

我听着她的声音，想起五年前我们分手那天。那是个下雨天,她站在我租住的公寓楼下，没打伞，雨水顺着头发往下滴。她说她要去杭州发展，我们不合适。我问能不能再考虑一下，她摇头，转身走进雨里。

后来我给她发过很多消息，打过很多电话，都没回应。再后来，我删了她所有联系方式。

"我现在已经结婚了。"我说。

"我知道。"周晴的声音很轻，"我看到你朋友圈了。你老婆很漂亮。"

"那你应该明白——"

"我不是来破坏你婚姻的，"她打断我，"我只是真的没办法了。我知道你现在过得好，你岳父是做生意的，八十八万对你们来说应该不难。"

我捏着手机，太阳穴突突地跳。

"我可以写欠条，"周晴继续说，"可以算利息，你说多少都行。等我弟弟出院了，我拼命工作还你。求你了，看在我们以前的份上……"

"我需要跟我老婆商量。"

"那你快点好吗？医生说今天必须凑够押金，不然……"她的声音哽咽起来，"不然他们不给做手术。"

我挂了电话。

三明治只吃了一半，胃里有点不舒服。我走到阳台上，点了根烟。对面楼上有个老人在浇花，水从花盆里溢出来,顺着阳台往下滴。

手机又响了。这次是林晚。

"老公，中午回来吃饭吗？"她的声音听起来心情不错。

"回。"

"那我现在去买菜。想吃什么？"

我看着烟灰掉在阳台栏杆上。"随便。"

"那做你最喜欢的糖醋排骨。"

挂了电话后，我又给岳父打了个电话。

"小陈啊，"岳父的声音中气很足，"装修那边有什么问题吗？"

"没有，进展挺顺利的。"我顿了顿，"爸，我想问一下，您那边最近资金周转方便吗？"

"怎么了？需要用钱？"

"有点急事，需要八十多万。"

电话那头安静了几秒。"行，下午我让财务给你转过去。不过你得跟我说说，什么急事？"

我把手机从耳边拿开，深吸了口烟。

"一个朋友家里出事了，需要手术费。"

"朋友？"岳父的语气变得谨慎起来，"什么朋友？"

"大学同学，关系挺好的。"

"男的女的？"

我没回答。

"小陈，"岳父的声音沉下来，"你跟林晚结婚才三个月。有什么事最好先跟她商量，别自己做主。"

"我知道。"

"那你是跟她说了？"

"还没。"

"那你先跟她说。"岳父说，"结婚了就不是一个人的事。别学你们年轻人那套，什么都自己扛。"

挂了电话，我站在阳台上把烟抽完。烟蒂丢进垃圾桶的时候,手机第三次响了。还是周晴。

"医生说下午两点前必须交押金。"她的声音已经带着哭腔，"求你了，我给你跪下都行。"

"你在医院吗？"

"在。"

"发个定位给我。"

我换了衣服出门。打车到市第一医院用了二十分钟。神经外科在住院部七楼，我到的时候是上午十一点。

三号ICU门口站着一个女人，穿着洗得发白的牛仔裤，头发随意地扎着。她背对着我，肩膀微微颤抖。

我走过去。"周晴。"

她转过身。

五年不见，她瘦了很多,眼角有了细纹。她看到我的时候,眼泪一下子就掉下来了。

"谢谢你，谢谢你来。"她抓住我的袖子，"我真的不知道该怎么办了。"

我往后退了一步。"你弟弟情况怎么样？"

"医生说很危险，脑部有血块压迫神经，必须马上手术。"周晴擦了擦眼泪，"押金要八十八万八，我爸妈东拼西凑才拿出二十万。"

"主治医生在吗？我想跟他了解一下情况。"

周晴愣了一下。"你不相信我？"

"我需要确认。"

她看着我，眼神里有些受伤。但最后还是点了点头。"我去叫医生。"

五分钟后，一个四十多岁的男医生走出来。他看了看我，又看了看周晴。

"你是病人家属？"

"我是她朋友。"我说，"能跟您了解一下病人的情况吗？"

医生推了推眼镜。"患者是突发脑出血，目前在ICU观察。确实需要手术，但押金没有八十八万那么多。"

我看向周晴。

她的脸一下子白了。

02

"多少？"我问医生。

"按照目前的治疗方案，押金三十万左右。"医生看了眼病历本，"当然如果术中出现并发症，可能需要追加,但也不会超过五十万。"

周晴抓着我袖子的手松开了。

"那为什么她说需要八十八万？"

医生皱了皱眉。"我没说过这个数字。"他看向周晴，"周女士，你是不是理解错了？"

周晴低着头，没说话。

医生又交代了几句注意事项就走了。走廊里很安静，只有远处护士站传来翻动病历的声音。

"我可以解释。"周晴的声音很低。

我没说话。

"我弟弟确实需要手术，押金确实要三十万。"她抬起头看着我，眼睛红肿，"但我还欠着别人五十多万,他们说这个月底不还就要起诉我。我……我实在没办法了。"

"所以你就骗我？"

"我没有骗你！"她的声音突然提高，引得几个路过的护士回头看，"我弟弟真的在ICU，他真的需要手术，这些都是真的！"

"但你要的钱不是全用在你弟弟身上。"

她咬着嘴唇，眼泪又掉下来。"我知道这样很不对，但我真的走投无路了。那五十万是我创业失败欠下的，债主天天堵我家门，我妈都被吓出心脏病了。"

我转身要走。

"我可以慢慢还！"周晴追上来拉住我，"你说要多少利息我都认，十年二十年我都会还清的。你现在这么有钱，帮帮我好不好？"

我甩开她的手。"我没有你想的那么有钱。"

"你老婆家不是做建材生意吗？你们在市中心买了699万的房子，这些我都知道。"周晴的眼神有些慌乱，"对你们来说,八十多万真的不算什么……"

"你在调查我？"

她愣住了。

我看着她，这张曾经熟悉的脸现在变得陌生。"周晴，我们已经分手五年了。五年里你没有给我发过一条消息，没有打过一个电话。现在突然联系我，张口就要八十八万，你觉得合适吗？"

"我……"

"你弟弟的手术费我可以帮忙，"我打断她，"但只有三十万，并且我要看到医院的缴费凭证。至于你欠的那五十万，我帮不了。"

周晴呆呆地站在原地。

我掏出手机给岳父打电话。"爸，钱不用那么多，三十万就够。"

"你确定？"

"确定。"

"那行，我让财务下午给你转账。"岳父顿了顿，"小陈,这个忙帮完就算了。别让人觉得你好说话，以后有事没事都来找你。"

"我知道。"

挂了电话，我对周晴说："钱下午能到，但我要先跟医生确认治疗方案，然后直接转给医院账户。"

周晴点点头，眼泪不停地掉。"谢谢你，真的谢谢你。"

"别的事我帮不了。"我说完转身离开。

走到电梯口的时候，手机响了。是林晚。

"老公，菜买好了，你什么时候到家？"

我看了眼时间，十一点四十。"还有点事，可能要晚一点。"

"什么事啊？很急吗？"

"嗯，一个朋友……"

"男的女的？"林晚的语气听不出情绪。

我握着手机的手紧了紧。"大学同学，男的。"

"哦。"她笑了笑，"那你忙完早点回来，排骨炖好了会老。"

电梯门打开，我走进去。电梯里只有我一个人，镜面反射出我的脸，看起来有些疲惫。

下午两点，岳父把钱转到了我账上。我直接去医院财务处交了费,拿着收据拍照发给了周晴。

她很快回复："谢谢你，这个恩情我一辈子都记得。"

我没回。

回家的路上路过一家花店，我进去买了束香槟玫瑰。林晚喜欢这种颜色，说比红玫瑰温柔,比白玫瑰多些生气。

到家的时候是下午三点半。林晚在客厅看电视，听到开门声回过头来。

"怎么买花了？"她接过花，笑着凑近闻了闻，"今天什么日子？"

"没什么日子，就是想买。"我换了鞋进屋，"排骨呢？"

"在厨房温着呢。"林晚把花插进花瓶里，"你朋友的事情办完了？"

"嗯。"

"什么事啊？"

我在沙发上坐下。"他家里有点困难，借点钱。"

"借了多少？"

"不多。"

林晚转过身看着我。"多少？"

"三十万。"

她脸上的笑容淡了些。"你有这么多现金？"

"问我爸拿的。"

客厅里安静了几秒钟。

"什么朋友借三十万？"林晚走过来在我对面坐下，"你们关系有这么好？"

"大学室友，关系确实不错。"

"那怎么从来没听你提过？"

我看着茶几上的花瓶,香槟玫瑰在阳光下显得有些苍白。

"你是不是有什么事瞒着我？"林晚的声音很轻。

"没有。"

"那你看着我说。"

我抬起头。她坐在对面，手放在膝盖上，看起来很平静，但我注意到她右手的食指在轻轻敲击着左手手背。她紧张的时候会有这个动作。

"真的只是同学有困难。"我说。

林晚看了我几秒钟，然后站起来。"排骨热好了，吃饭吧。"

那天晚上，我们都没怎么说话。林晚坐在床上看书，我躺在旁边刷手机。房间里开着暖光灯，能听到楼下偶尔传来的汽车声。

"老公。"林晚突然说。

"嗯？"

"以后有什么事能不能先跟我商量？"她合上书，"三十万不是小数目。虽然是问我爸拿的，但我们是夫妻，这种事应该一起决定。"

"对不起。"

她叹了口气。"我不是心疼钱，我只是觉得……我们应该什么都跟对方说，不该有秘密。"

我关掉手机屏幕。"以后会的。"

林晚重新打开书，但我注意到她盯着同一页看了很久。

半夜的时候，我被手机震动吵醒。是条微信消息，来自周晴。

"我弟弟手术很成功，已经转到普通病房了。真的非常感谢你。"

我看了眼时间，凌晨两点十七分。林晚睡在我旁边，呼吸均匀。我删掉了那条消息，然后把周晴拉黑了。

03

接下来的一周相安无事。

装修那边按计划推进，木工进场，林晚每天下班都要去新房看看进度。她开始在网上选家具,有时候会拿着手机问我喜欢哪一款。我说都可以,她就会嗔怪说我不上心。

周四晚上，我们在新房待到八点多。林晚坐在客厅的地板上，对着空荡荡的墙面比划。

"这里放电视柜，那边放个落地灯。"她扭头看我，"书房要不要做个榻榻米？可以喝茶看书。"

"你说了算。"

"你就不能有点自己的想法？"她笑着扔了个抱枕过来，"这是咱俩的家，不是我一个人的。"

我接住抱枕。阳台外面天已经黑了，对面楼的窗户亮着暖黄的光。

"那就做榻榻米吧，"我说，"你喜欢的我都喜欢。"

林晚爬过来靠在我肩上。"就会说漂亮话。"

我们在新房又坐了一会儿，然后开车回公寓。路过小区门口的时候，我看到一个熟悉的身影站在路灯下。

是周晴。

她看到我们的车,立刻走过来。我踩了刹车。

"怎么了？"林晚问。

"有人拦车。"

周晴走到驾驶座旁边，敲了敲车窗。我降下车窗。

"你怎么在这？"

"我想见你一面。"周晴看了眼副驾驶的林晚，"能下来说几句话吗？"

林晚解开安全带。"我也下去。"

"不用，"我按住她，"我下去就行。"

我下车，跟周晴走到路灯下。她穿着上次在医院见到的那件外套,脸色看起来很憔悴。

"你怎么知道我住这里？"

"我……我之前来找过你。"周晴低着头，"对不起，我不该这样，但我真的很想当面谢谢你。"

"我说过了，钱的事情到此为止。"

"我知道，我不是来要钱的。"她从包里掏出一个信封，"这是五万块，是我这段时间借到的。我想先还你一点，剩下的我会慢慢还。"

我没接。"不用。"

"你一定要收下。"周晴把信封塞到我手里，"不然我心里过意不去。"

"那你弟弟的医药费够吗？"

"够的，后续治疗没那么花钱了。"

我握着信封，纸张有些潮湿。

"你先回去吧，"我说，"以后别来这里了。"

周晴看着我,眼眶又红了。"我知道我现在这样很惹人烦，但我真的没有别的意思。我就是想当面跟你说声谢谢，还有……"她顿了顿，"对不起。"

"对不起什么？"

"对不起当年那样对你。"她的眼泪掉下来，"我知道我伤害了你，现在又给你添麻烦。我真的很对不起。"

我看着她。路灯把她的影子拉得很长，投在地面上。五年前那个雨天的画面又浮现出来。

"都过去了。"我说。

周晴擦了擦眼泪。"你现在过得好，我真的很替你高兴。你老婆看起来很好，你们一定会幸福的。"

我转身要走。

"等一下。"周晴叫住我，"能加个微信吗？我想把还钱的进度发给你，让你放心。"

"不用。"

"求你了。"她的声音有些哽咽，"就当是给我一个赎罪的机会。"

我犹豫了几秒，最后还是掏出手机扫了她的二维码。加上之后，我立刻转身回车上。

"谁啊？"林晚问。

"朋友。"

"男的女的？"

我发动车子。"女的。"

林晚没再说话。车子开进地下车库，停好后我们一起上楼。电梯里很安静，能听到机械运转的声音。

"那是你大学同学？"林晚突然问。

"嗯。"

"之前借钱的那个？"

我看着电梯门上倒映的人影。"不是。"

"那是谁？"

电梯到了。门打开，我走出去。林晚跟在后面。

"你今天是不是有点不对劲？"她说。

我打开家门，"没有，可能是有点累。"

林晚换了鞋进屋，直接走到客厅坐下。她看着我，表情很认真。

"那个女的是不是你前女友？"

我愣住了。

"我看得出来。"林晚说，"她看你的眼神不一样。"

我在她对面坐下。茶几上那束香槟玫瑰已经有些蔫了。

"是。"

"所以之前借钱的也是她？"

我点点头。

林晚深吸了一口气，然后靠在沙发靠背上，看着天花板。客厅里的吊灯是暖光的，打在她脸上显得有些苍白。

"你们分手多久了？"

"五年。"

"那为什么还有联系？"

"一直没联系，"我说，"上周她突然打电话给我，说她弟弟住院需要钱。"

"所以你就给了？"

"她弟弟确实在ICU。"

林晚转过头看着我。"那为什么不跟我说实话？为什么要骗我说是男同学？"

我说不出话。

"你是不是还喜欢她？"林晚的声音有些颤抖。

"没有。"

"那为什么她一个电话你就给她三十万？"

"因为……"我顿了顿，"因为我觉得应该帮她。"

"应该？"林晚笑了，但眼眶红了，"你前女友有困难你觉得应该帮，那我呢？我是你什么？"

"晚晚……"

"你知不知道，"她打断我，"你瞒着我的时候,我心里有多难受？我一直在想，是不是我哪里做得不够好，让你觉得不能跟我说实话。"

"不是你的问题。"

"那是谁的问题？"林晚的眼泪掉下来，"是你还放不下她，对不对？"

"我真的放下了。"

"那你为什么不能光明正大地跟我说？"她擦了擦眼泪，"如果真的只是帮个忙，你完全可以告诉我实话。但你选择骗我，说明你心里有鬼。"

我不知道该怎么解释。

林晚站起来。"我今天不想跟你吵，我去睡了。你自己想清楚，是要她还是要我。"

她走进卧室，关上了门。

我坐在客厅，看着茶几上的玫瑰花。有几片花瓣掉在桌面上，颜色已经变深了。

手机震动了一下。是周晴发来的消息："刚才给你添麻烦了，对不起。我真的没想破坏你的家庭，以后我不会再打扰你了。好好珍惜你老婆，她看起来很爱你。"

我盯着屏幕看了很久，最后删掉了这条消息。

第二天早上，林晚没跟我说话。她起床后自己洗漱，自己吃早餐，然后换衣服出门。我叫她，她也没回应。

门关上的声音很轻,但听起来很沉重。

我给岳父打了个电话。

"爸，能约你见个面吗？"

"怎么了？跟林晚吵架了？"

"嗯。"

"在哪见？"

"您定地方吧。"

中午十二点，我们在一家茶楼见面。岳父已经点好了茶，见我进来，示意我坐下。

"说吧，怎么回事？"他给我倒了杯茶。

我把事情大致说了一遍。岳父听完,放下茶杯,靠在椅背上。

"你前女友？"

"嗯。"

"分手多久了？"

"五年。"

岳父沉默了一会儿。"小陈，我问你一个问题，你老实回答我。"

"您说。"

"你对那个女的还有感情吗？"

"没有了。"

"那为什么要帮她？"

我握着茶杯。杯子很烫,但我没松手。

"因为我欠她的。"

"欠她什么？"

"当年分手是她提的，"我说，"但我知道她是被逼的。她家里条件不好，父母觉得我们不合适。我那时候一无所有，也没办法给她什么承诺。"

岳父点点头。"所以你现在有能力了，想补偿她？"

"不算补偿，就是力所能及帮一下。"

"那你有没有想过林晚的感受？"岳父的语气严肃起来，"你们才结婚三个月，你就因为前女友瞒着她。她能不多想吗？"

"我知道我做得不对。"

"知道不对还做？"岳父叹了口气，"小陈,我理解你想做个好人。但你现在是有家的人了，有些事情必须分清主次。"

我没说话。

"你觉得你帮了她，就算还清了当年的亏欠。"岳父说，"但实际上，你这么做是在亏欠现在的妻子。你明白吗？"

我点点头。

"回去跟林晚好好谈谈，"岳父说，"把你的想法都告诉她。她是个善良的孩子,如果你说清楚了，她会理解的。但前提是，你不能再瞒着她，更不能再跟那个女的有任何纠葛。"

"我明白。"

"还有，"岳父顿了顿，"我让人查了一下你前女友的情况。她弟弟确实住院了，但她欠的那五十万不是创业失败，是她男朋友赌债。"

我愣住了。

"她男朋友姓高,叫高明哲，职业赌徒。"岳父递给我一个文件夹，"这里是调查报告，你自己看。"

我翻开文件夹。里面是几张打印的照片和一份调查记录。照片上，周晴和一个男人手牵手走在街上。男人穿着花衬衫,留着寸头，看起来很不正经。

调查记录显示，高明哲去年因为参与赌博被行政拘留过。他欠了地下钱庄五十多万，债主天天上门追债,所以周晴才会想到找我借钱。

我合上文件夹。

"我知道这个消息对你来说可能有点意外，"岳父说，"但我希望你认清现实。这个女人接近你，可能不只是为了借钱那么简单。"

我没说话。脑子里乱糟糟的。

"我不是说她人品不好，"岳父继续说，"人在走投无路的时候，确实会做出一些不理智的事情。但你要明白，她的烂摊子不该由你来收拾。"

我点点头。

从茶楼出来，天已经阴了。我坐在车里,看着手机里周晴的微信头像。那是一张风景照，看不出是哪里。

我想起五年前，她曾经说过想去西藏。我们计划着等攒够了钱就一起去，沿着318国道开过去，看雪山看湖泊。

后来她走了，这个计划也就没了下文。

我删掉了她的微信。

04

回到家的时候，林晚还没下班。我在厨房准备晚餐，做了她爱吃的番茄炖牛腩。牛腩在锅里咕嘟咕嘟地冒着热气，番茄的酸味混着肉香飘散开来。

七点半,门锁响了。林晚推门进来,看到我在厨房，愣了一下。

"你回来了？"

"嗯。"我关小火，"晚饭快好了。"

她换了鞋，走到厨房门口。"做的什么？"

"番茄炖牛腩。"

林晚没说话，转身去卧室换衣服。我盛好饭菜端上桌，她也出来了。穿着居家服，头发扎起来，脸上没什么表情。

"吃饭吧。"我说。

林晚坐下，拿起筷子夹了口牛腩。嚼了几下，放下筷子。

"有点咸。"

"我尝尝。"我夹了一块，确实咸了些，"对不起，下次注意。"

"不想吃了。"林晚推开碗。

"晚晚……"

"你是不是有话要跟我说？"她抬起头看着我，"说吧，我听着。"

我放下筷子。"我今天见了你爸。"

"我知道，他给我打电话了。"

"他跟你说什么了？"

"说你前女友的事。"林晚的声音很平静，"还说让我理解你，说你只是想做个好人。"

"对不起。"

"你每次都说对不起，"林晚笑了笑，但眼眶红了，"但对不起有什么用？你骗我的事实不会改变，你心里还装着她的事实也不会改变。"

"我心里没装着她。"

"那你为什么要帮她？"林晚的声音提高了，"三十万不是小数目，你连考虑都没考虑就答应了。如果不是因为她是你前女友，你会这么痛快吗？"

我说不出话。

"你以为你是在做好事，"林晚站起来，"但你想过我的感受吗？我是你妻子，但我感觉自己像个外人。"

"我真的没有别的意思。"

"那你把话说清楚。"林晚走到我面前，"你为什么要帮她？是因为愧疚？因为放不下？还是因为你其实后悔娶了我？"

"我没有后悔。"

"那就是前两个原因。"

我深吸了一口气。"是愧疚。"

"为什么愧疚？"

"因为当年分手是我没能力留住她。"

林晚看着我，眼泪掉下来。"所以你现在有能力了，想补偿她？"

"不是补偿……"

"那是什么？"她打断我，"你告诉我，那是什么？"

门铃突然响了。

我们都愣了一下。林晚擦了擦眼泪，走过去开门。

门外站着周晴，还有一个年轻男人。男人穿着医院的病号服，脸色苍白，额头上缠着纱布。

"对不起打扰了，"周晴看着我们，"这是我弟弟，他坚持要来当面道谢。"

"姐夫好，嫂子好。"那个男人冲我们点点头，"谢谢姐夫救了我一命。"

林晚转头看我，眼神里都是疑问。

我也懵了。

"你们是不是找错人了？"林晚说。

"没找错，"周晴笑了笑，"你是林晚吧？我是周晴，他的大学同学。"她指了指我，"上周我弟弟突发脑出血，是他借钱给我救急的。"

"大学同学？"林晚看着我，"男同学？"

"呃……"周晴愣了一下，"我……我是女的啊。"

林晚没说话，脸色很难看。

"嫂子，"那个年轻人说，"我姐说姐夫人特别好，不然我这条命就没了。您嫁给他真是有福气。"

"你弟弟？"林晚看着周晴，"你不是独生女吗？"

周晴的笑容僵住了。

气氛一下子变得很诡异。

"我想我们需要谈谈。"林晚说，"请进来吧。"

周晴和那个男人走进来。我关上门，心跳得很快。

"你先说，"林晚指着那个男人，"你是她什么人？"

"我是她弟弟啊。"

"你多大？"

"二十三。"

"她多大？"

"我姐二十八。"

林晚点点头，然后看向我。"你前女友二十八？"

我想起来，周晴今年应该是三十岁。我们当年是同岁的。

"你到底是她什么人？"林晚问那个男人。

男人看了眼周晴，有些慌乱。"我……我是……"

"你是她男朋友吧？"林晚冷笑，"叫高明哲，职业赌徒，欠了五十多万赌债。"

周晴的脸刷一下白了。

"你们是来骗钱的。"林晚说，"装成兄妹，骗我老公的同情心。"

"不是的！"周晴急了，"他确实住院了，这个是真的。我没有骗人。"

"那他是你什么人？"

周晴咬着嘴唇，不说话。

"说啊！"林晚的声音很大。

"他是我男朋友。"周晴低下头，"对不起，我不该骗你们。但他真的住院了，我真的没有别的办法……"

"所以你就来骗我老公？"林晚的眼泪掉下来，"你知道他对你有多愧疚吗？你就利用这一点来骗他？"

"我没有利用……"

"你闭嘴！"林晚指着门口，"你们马上走，以后再也别来找我老公。"

"对不起，真的对不起。"周晴哭着往外走。

高明哲跟在后面，临出门前回头看了我一眼，眼神里有些不甘。

门关上了。客厅里很安静。

林晚坐在沙发上，抱着膝盖，肩膀一抖一抖的。我走过去想抱她，她推开我。

"别碰我。"

"晚晚……"

"你知不知道，"她抬起头，满脸是泪，"你被人骗了？她根本没有什么弟弟，她就是拿你当冤大头。"

"我知道。"

"你知道还帮她？"

"我今天才知道。"我说，"你爸让人查的。"

林晚擦了擦眼泪。"所以你是什么感觉？被前女友骗了，心里不好受吧？"

"我……"

"你是不是觉得她变了？"林晚站起来，"觉得她以前不是这样的，一定是生活所迫？"

"我没有这么想。"

"你就是这么想的。"林晚看着我，"你还是放不下她，你还是觉得她好。"

"我真的没有。"

"那我问你，"林晚说，"如果时间能重来，你还会帮她吗？"

我愣住了。

"你会的，对不对？"林晚笑了，"因为你觉得她可怜，你觉得你欠她的。"

我不知道该怎么回答。

"我今天终于明白了，"林晚转身走向卧室，"在你心里，我永远比不上她。因为她是你放不下的人,而我只是个合适的结婚对象。"

"不是这样的。"

"那是什么样的？"她停在卧室门口，"你告诉我，你心里到底怎么想的？"

我张了张嘴，说不出话。

林晚进了卧室，砰地关上门。

我站在客厅，看着茶几上已经凉透的饭菜。手机响了，是岳父。

"林晚给我打电话了，"岳父说，"那两个人去你家了？"

"嗯，刚走。"

"我让人调查得更细了，"岳父说，"周晴欠的那五十万，其中三十万是她男朋友的赌债，另外二十万是她自己的网贷。这个女人不简单。"

我靠在墙上。"我知道了。"

"你跟林晚好好谈谈，"岳父说，"别让她多想。"

挂了电话，我走到卧室门口。里面传来压抑的哭声。

"晚晚，开门。"

没人回应。

"我们谈谈好吗？"

还是没有回应。

我在门口站了很久，最后回到客厅。收拾桌上的碗筷，把菜倒掉，洗碗，擦桌子。做完这些已经是晚上十点。

卧室的门还是关着的。

我躺在客厅沙发上，盯着天花板。吊灯的光很刺眼，我关掉灯，房间陷入黑暗。

手机又响了。是周晴发来的微信。

"对不起，我真的不是故意要骗你的。我只是太绝望了，我不知道该怎么办。谢谢你帮了我，那笔钱我一定会还的。还有，对不起给你添了这么多麻烦。"

我看着这条消息，想起五年前她在雨里说分手的样子。那时候我以为我们会有未来，以为只要努力就能留住她。

后来我才明白，有些东西一旦失去了，再怎么努力也回不来了。

我删掉了她的消息，然后把她拉黑了。

这一次是真的拉黑了。

05

第二天早上，林晚没去公司。她坐在餐桌前喝咖啡，我在厨房煎蛋。两个人都没说话。

"我今天请假了。"林晚突然说。

"嗯。"

"我想去新房看看。"

"我陪你。"

"不用，"她放下咖啡杯，"我想一个人静静。"

我把煎蛋装盘端过去。林晚看了一眼，没动筷子。

"你不吃吗？"

"不饿。"

我在她对面坐下。窗外的阳光照进来，落在她的脸上。她瘦了些，眼睛有些肿。

"晚晚，"我说，"我们谈谈好吗？"

"谈什么？"

"谈我们。"

林晚端起咖啡杯，盯着杯子里的液体。"我昨天想了一夜，"她说，"我觉得我们可能需要冷静一下。"

我心里一紧。"什么意思？"

"就是字面意思。"她抬起头看着我，"我想搬去新房住一段时间，我们彼此都冷静一下。"

"晚晚……"

"你别急着说话，听我说完。"林晚打断我，"我知道你没有出轨，我也知道你是想做个好人。但是……"她顿了顿，"我发现我没办法接受你心里还装着别人。"

"我心里没装着她。"

"那你为什么会帮她？"林晚的眼眶红了，"你说是因为愧疚，但愧疚的前提是你在乎她。如果你不在乎，她的事跟你有什么关系？"

我说不出话。

"我不是个小气的人，"林晚说，"你有前女友很正常，我也有前男友。但你应该做到的是，让我觉得我是你最重要的人。可是这次的事情让我发现，我不是。"

"你是。"

"我不是。"林晚擦了擦眼泪，"如果我是，你会在借钱之前问我的意见。你会告诉我她是谁，你会让我参与这个决定。但你什么都没做，你只是自己决定了，然后骗我说是男同学。"

"我不该骗你。"

"你不该做的事情太多了。"林晚站起来，"我现在很累，我不想吵。我们都冷静几天吧。"

"要冷静多久？"

"不知道，"她走向卧室，"也许一周，也许一个月。等我想明白了再说。"

她进卧室收拾东西。我坐在餐桌前，看着那盘没人碰的煎蛋。蛋黄已经凝固了，看起来很干。

半小时后，林晚拉着行李箱出来了。

"我走了。"

"我送你。"

"不用。"她走到门口，回头看了我一眼，"这段时间你好好想想，你到底要什么。"

门关上了。我走到窗边，看着楼下。林晚拉着行李箱走到停车场，上了车,开走了。

我给岳父打电话。

"林晚搬出去了。"

"我知道，她早上给我打电话了。"岳父叹了口气，"小陈，给她点时间吧。女孩子都这样，需要自己消化情绪。"

"她会不会……"我说不下去了。

"不会的。"岳父说，"她爱你，这一点我看得出来。只是这次的事情伤到她了，她需要时间愈合。"

"那我该怎么办？"

"等。"岳父说，"等她想明白了，自然会回来。你现在要做的就是别再给她添乱，别再跟那个周晴有任何联系。"

"我已经拉黑她了。"

"那就好。"

挂了电话，我在空荡荡的公寓里坐了一上午。中午的时候，手机响了。是个陌生号码，归属地显示本市。

我犹豫了一下，还是接了。

"喂？"

"是陈先生吗？"对方是个男人的声音。

"是，你哪位？"

"我是高明哲。"

我愣了一下，然后反应过来，这是周晴那个男朋友。

"你有什么事？"

"我想跟你谈谈。"他说，"关于周晴的事。"

"我跟她已经没有任何关系了。"

"我知道，但有些事情我觉得你应该知道。"高明哲说，"能见个面吗？"

"不需要。"

"陈先生，"他的声音沉下来，"有些真相你不知道，周晴也不会告诉你。但我觉得你有权利知道。"

"什么真相？"

"电话里说不清楚，"他说，"今天下午三点，北城咖啡馆，我等你。"

他挂了电话。

我坐在沙发上，看着手机。阳光从窗外照进来，客厅里很亮。我想起周晴那天在医院门口的样子，她说她走投无路了。

下午两点半，我还是出门了。

北城咖啡馆在市中心，装修是工业风格，墙上挂着黑白照片。我到的时候，高明哲已经在了。他穿着黑色T恤，头上的纱布还没拆,看起来憔悴了很多。

"谢谢你来。"他站起来跟我握手。

我没理会，直接坐下。"说吧，什么真相？"

高明哲点了两杯咖啡，然后从包里拿出一个文件袋。

"这里面是周晴这五年的病历，"他把文件袋推给我，"你看看就明白了。"

我打开文件袋。里面是一叠医院的诊断报告。我翻开第一张。

诊断结果：抑郁症，中度。

日期是三年前。

我继续往下翻。后面还有很多张，诊断结果从中度变成了重度，又从重度变成中度。最近的一张是两个月前的复查报告。

"她有抑郁症？"

"嗯。"高明哲点点头，"从你们分手后就有了。"

"为什么？"

"因为她怀孕了。"

我愣住了。"什么？"

"你们分手的时候，她怀孕了。"高明哲看着我，"但她没告诉你，因为她父母逼她打掉了孩子。"

我脑子嗡一下，什么都想不起来了。

"那次人流手术出了问题，"高明哲继续说，"她大出血，差点死了。抢救回来后，医生说她以后可能很难再怀孕了。"

我握着那叠病历，手在发抖。

"她父母把这件事瞒得很紧，连她自己都是后来才知道的。"高明哲说，"她知道后精神崩溃了，得了抑郁症。这五年她一直在治疗，花了很多钱。"

"那她为什么不告诉我？"

"因为她父母威胁她，如果敢告诉你，就断绝关系。"高明哲叹了口气，"她那时候刚毕业，没有工作，没有收入。她父母控制着她的生活费，她没有办法。"

我看着桌上的病历，脑子里一片空白。

"后来她遇到了我。"高明哲说，"我知道她的过去,知道她的病。我想帮她走出来，但她心里一直过不去那道坎。"

"所以你们为什么来找我？"

高明哲沉默了一会儿。"因为她想见你最后一面。"

"什么意思？"

"她想自杀。"高明哲的声音很低，"上个月她吞了一瓶安眠药，是我及时发现送医院抢救回来的。医生说她有很严重的自杀倾向，必须住院治疗。"

"所以你在医院的时候……"

"我确实住院了，"高明哲说，"但不是脑出血，是被债主打伤的。周晴撒谎说我是她弟弟，是因为她觉得如果告诉你真相，你肯定不会帮忙。"

我靠在椅背上，感觉胸口很闷。

"那笔钱她确实需要，"高明哲说，"她的治疗费用很贵，而且我欠的债也必须还。我知道这样做很不道德，但我们真的没有别的办法了。"

"她现在在哪？"

"在医院。"高明哲说，"精神科。"

我站起来。"我要去看她。"

"等等。"高明哲拉住我，"你去看她可以，但我希望你能答应我一件事。"

"什么事？"

"别刺激她。"高明哲说，"她现在的状态很不稳定,一点刺激都可能让她做傻事。"

我点点头。

到医院的时候已经是下午四点。精神科在住院部五楼，环境很安静。护士站的护士告诉我周晴在508病房。

我走到病房门口，透过窗户往里看。

周晴坐在床上，穿着病号服，呆呆地看着窗外。她瘦了很多，头发很长，脸色苍白得像纸。

我推开门。

她转过头，看到我，愣住了。

"你怎么来了？"

"高明哲告诉我的。"我走进去,在床边的椅子上坐下。

周晴低下头。"对不起。"

"别说对不起了。"

"我知道我很差劲，"她的眼泪掉下来，"我骗了你，利用了你。我不配得到你的原谅。"

"你为什么不早点告诉我？"

"告诉你什么？"

"孩子的事。"

周晴的身体僵住了。她抬起头看着我，眼睛睁得很大。"你……你怎么知道的？"

"高明哲告诉我的。"

"他怎么能……"她哭起来，"他答应过我不会说的……"

"周晴，"我握住她的手，"为什么不告诉我？"

"因为没用。"她抽回手，"告诉你又能怎样？孩子已经没了，我的身体也毁了。我不想让你愧疚，不想让你可怜我。"

"我不是可怜你。"

"那你是什么？"她看着我，"你现在来找我，是因为你知道我怀过你的孩子，所以你觉得你欠我的。对不对？"

我说不出话。

"我不需要这种同情。"周晴擦掉眼泪，"我们已经分手五年了，你有了新的生活，有了爱你的妻子。我不应该打扰你。"

"但你确实需要帮助。"

"我不需要。"她转过头，"你走吧，以后别再来了。"

我坐在那里没动。

"你走啊！"周晴的声音提高了，"我不想看到你！"

护士推门进来。"请不要大声说话，这里是医院。"

我站起来。"我先走了，改天再来看你。"

"别来了。"周晴背对着我，"我求你别来了。"

我走出病房，在走廊里站了很久。窗外的天已经暗了，路灯一盏盏亮起来。

手机响了，是林晚。

"你在哪？"

"在外面。"

"能来新房一趟吗？"她说，"我有话跟你说。"

"好，我马上过去。"

到新房的时候是晚上七点。林晚坐在客厅的地板上，周围放着几个装家具的纸箱。她看到我进来，站起来。

"你去哪了？"

"医院。"

"看谁？"

我沉默了几秒。"周晴。"

林晚的脸色变了。"为什么去看她？"

"因为……"我把下午听到的事情说了一遍。

林晚听完，坐回地板上。她抱着膝盖，把脸埋在膝盖里。

"所以你现在是什么感觉？"她问，声音闷闷的。

"我不知道。"

"你肯定觉得你欠她的，对不对？"林晚抬起头,眼睛红红的，"她为你流产，为你得抑郁症，为你差点死掉。现在她又住院了，你肯定觉得你必须帮她。"

"我……"

"你不用解释。"林晚站起来，"我懂的。换成是我，我也会这么想。"

"晚晚……"

"但是，"她打断我，"我没办法接受。"

我心一沉。

"我没办法接受我老公心里装着另一个女人，"林晚说，"我没办法接受你因为愧疚而帮她，更没办法接受你会一直想着她。"

"我没有一直想着她。"

"你有。"林晚说，"从她打电话给你那天起，你就一直想着她。你想着她有多可怜，想着你能为她做什么，想着怎么补偿她。"

"我只是……"

"你只是觉得你欠她的。"林晚的眼泪掉下来，"但你想过吗？你这样做，是在欠我的。"

我走过去想抱她，她后退了一步。

"别碰我。"

"晚晚，我们好好谈谈。"

"没什么好谈的。"林晚擦掉眼泪，"我想得很清楚了。我们不合适。"

"什么意思？"

"我想离婚。"

这四个字像一记重锤砸在我心上。

"你……你说什么？"

"我说我想离婚。"林晚看着我，"我不想每天提心吊胆，不想每天猜你是不是在想她，不想当那个可有可无的妻子。"

"你不是可有可无的。"

"那我是什么？"林晚问，"我在你心里到底是什么位置？"

我张了张嘴，说不出话。

"你看，你连这个问题都回答不了。"林晚笑了，但笑容很苦，"我爸说得对，感情不能勉强。你心里还有她，我们继续下去也不会幸福。"

"我心里没有她。"

"你有。"林晚说，"今天下午你去看她了，这就是证明。"

"她在医院，她需要帮助。"

"那你以后呢？"林晚的声音提高了，"她一直需要帮助怎么办？你要一直帮她？一直陪着她？那我呢？我算什么？"

我不知道该怎么回答。

"你回答不了，对吧？"林晚转身背对着我，"因为你也不知道该怎么办。你心里装着她，但你又娶了我。你想两边都顾好，但你做不到。"

"给我点时间……"

"我已经给过你时间了。"林晚打断我，"这几天我想了很多。我发现我做不到大度，做不到接受你心里还有别人。所以我们还是分开吧。"

"晚晚……"

"你别叫我了。"她转过身，眼泪不停地掉，"我已经决定了。下周我会去民政局，你来不来随便你。"

"我不会去的。"

"那我就起诉离婚。"林晚擦了擦眼泪，"反正我是不会再继续这段婚姻了。"

她拿起包，走向门口。

"晚晚，"我叫住她，"你就这么不信我？"

她停在门口,没有回头。

"不是我不信你，"她说，"是你自己都不确定。"

门关上了。

我坐在空荡荡的新房里,周围都是还没拆封的纸箱。客厅的灯很亮，但我感觉很冷。

手机响了，是岳父。

"林晚跟我说了，"他叹了口气，"小陈，你好好想想吧。有些事情必须做出选择，你不可能两边都要。"

"我知道。"

"那你打算怎么办？"

我看着窗外，城市的灯火一片璀璨。

"我不知道。"

06

第二天早上，我在公寓里醒来。床很大，空荡荡的。我躺在床上盯着天花板，林晚说要离婚的话一遍遍在脑子里重复。

手机上有几条未读消息。我点开，是高明哲发来的。

"周晴昨晚情绪很不稳定，医生给她打了镇定剂。她一直在说对不起，说不该拖累你。"

"她让我转告你，那笔钱她会还的。还有，她说当年的事都是她的错，让你别自责。"

我盯着这两条消息，想起昨天在病房里看到的周晴。她瘦得只剩一把骨头，眼神空洞，完全不像五年前那个爱笑的女孩。

那时候我们刚在一起，她说她想开个花店，每天和花打交道，日子简单干净。我说等我赚够了钱，就帮她开一个。

后来这个承诺没能实现。

我给高明哲回了消息："她现在怎么样？"

"睡着了。医生说她需要至少住院观察一个月。"

"治疗费用够吗？"

"还差一些。"

我想了想，给他转了五万块钱。

转完账，我盯着转账记录发呆。我知道这么做不对，林晚如果知道了肯定会更生气。但我就是没办法不管。

不是因为还爱她，真的不是。我只是觉得，如果当年我再坚持一下，如果我那时候有能力给她保障，也许她就不会走到今天这一步。

手机响了，是岳父打来的。

"小陈，来公司一趟，我有事跟你说。"

到岳父公司的时候是上午十点。秘书把我领进办公室，岳父坐在办公桌后面，表情很严肃。

"坐。"他指了指对面的椅子。

我坐下。办公室很安静，只有墙上的挂钟在走。

"林晚昨晚回家了，"岳父说，"哭了一夜。"

我低下头。

"她妈妈心疼得不行，一直问我到底怎么回事。"岳父叹了口气，"我也不知道该怎么说。"

"对不起。"

"你别跟我说对不起，"岳父摆摆手，"我今天叫你来，是想问你一句话。"

"您说。"

"你到底还爱不爱林晚？"

我抬起头。"爱。"

"那你为什么还要去看那个周晴？"

"因为……"我顿了顿，"因为我觉得她很可怜。"

"可怜的人多了，"岳父说，"你管得过来吗？"

我说不出话。

"小陈，我知道你是个善良的人，"岳父往椅背上一靠，"但善良也要分场合。周晴的遭遇确实值得同情，但那不是你的责任。"

"可是……"

"你听我说完。"岳父打断我，"我让人又查了一些资料。周晴说她当年怀孕流产，这件事可能不是真的。"

我愣住了。"什么意思？"

岳父从抽屉里拿出一个文件夹递给我。"你自己看。"

我打开文件夹。里面是一份私家侦探的调查报告，还有几张照片。

报告显示，周晴五年前确实去过医院，但不是人流手术，是普通的妇科检查。根据医院的记录，她当时没有怀孕。

"这……这怎么可能？"

"我也觉得奇怪，所以让人查得更仔细了。"岳父说，"结果发现，流产这件事是周晴母亲编造的。"

"为什么要编造？"

"为了拆散你们。"岳父说，"周晴母亲觉得你配不上她女儿，所以设了个局。她告诉周晴说她怀孕了必须打掉，还伪造了医院的诊断书。周晴信以为真，以为自己真的流产了。"

我脑子嗡一下，完全乱了。

"这五年，周晴一直活在这个谎言里，"岳父继续说，"她以为自己失去了孩子，所以得了抑郁症。但实际上，那个孩子从来就不存在。"

我看着手里的报告，手在发抖。

"高明哲可能知道真相，也可能不知道。"岳父说，"但不管怎样，他利用了这个谎言来骗你的钱。"

"不可能……"我喃喃道，"周晴她……她不会骗我的。"

"她自己也不知道真相。"岳父说，"她是受害者，但你也是。你被她母亲的谎言操控了，被高明哲的利用了。"

我把报告放在桌上，整个人都是懵的。

"小陈，我知道这个消息对你打击很大，"岳父站起来，走到我面前，"但你必须认清现实。周晴的遭遇确实让人同情，但她的问题不是你能解决的。你现在要做的，是挽回你的婚姻。"

"可是晚晚她……"

"她还爱你。"岳父说，"她昨晚跟我说，如果你能做出选择，她愿意给你一次机会。"

"什么选择？"

"要她，还是要周晴。"

我坐在椅子上，脑子里一片混乱。周晴没有怀孕，没有流产，一切都是谎言。那她这五年的痛苦是为了什么？她的抑郁症是为了什么？

"我需要时间想想。"

"你没有时间了。"岳父说，"林晚约了下周三去民政局，今天已经周一了。你只有两天时间做决定。"

我走出岳父的办公室，坐在车里。外面阳光很好，但我感觉不到一点温暖。

手机又响了，是高明哲。

"周晴醒了，她想见你。"

"我不去了。"

"为什么？"

"我有事。"

"陈先生，"高明哲的声音有些急，"周晴她现在状态很不好，她一直在说想见你。就见一面，就一面。"

"我说了，我不去。"

我挂了电话，把手机扔在副驾驶座上。

但最后，我还是去了医院。

周晴坐在病床上，看到我进来，眼睛一亮。

"你来了。"

"嗯。"我在床边坐下，"感觉怎么样？"

"好多了。"她笑了笑，但笑容很勉强，"医生说我的情况在好转，可能下个月就能出院了。"

我看着她。她的脸色还是很苍白，但眼神比昨天清澈了一些。

"周晴，我问你一件事。"

"什么事？"

"你真的怀孕过吗？"

她愣住了，脸上的笑容消失了。

"你……你怎么突然问这个？"

"你回答我。"

周晴低下头，手指绞着床单。"怀过。"

"那你去医院做手术了吗？"

"做了。"她的声音很小，"是我妈带我去的。"

"是哪家医院？"

"我……我不记得了。"周晴抬起头，眼神有些慌乱，"都过去这么久了，我怎么记得清楚。"

"是市妇幼医院吗？"

她的身体僵住了。

"周晴，"我看着她，"你根本没有怀孕，对不对？"

"我有！"她的声音突然提高了，"我真的怀孕了，我真的流产了！"

"那为什么医院的记录显示你当时只是做了普通的妇科检查？"

周晴的脸一下子白了。她盯着我，眼泪啪嗒啪嗒地掉。

"你在调查我？"

"不是我调查你，是我岳父。"

"所以你现在是来质问我的？"周晴哭起来，"你觉得我在骗你？"

"你确实在骗我。"

"我没有！"她抓住我的手，"我真的怀孕了，是我妈告诉我的。她说我怀孕了，必须打掉。她带我去医院，我进手术室，我看到了那些冰冷的器械……"

"但那不是人流手术。"

"是！"周晴崩溃了，"就是人流手术！我记得很清楚，我记得那种痛，我记得……"

"够了。"我甩开她的手站起来，"周晴，你不用再演了。"

她呆呆地看着我，眼泪流个不停。

"你母亲骗了你，"我说，"她伪造了怀孕的事实，只是为了拆散我们。这五年你活在谎言里，我也活在愧疚里。但现在我知道真相了。"

"不……不可能……"周晴摇着头，"我妈妈不会骗我的，她不会……"

"你自己去问她。"

我转身要走。

"你别走！"周晴从床上跳下来，抓住我的胳膊，"你听我解释，我真的不知道……"

"你就算不知道，高明哲也知道。"我看着她，"你们一起演了这出戏，就是为了骗我的钱。"

"不是的！"周晴哭得上气不接下气，"明哲他不知道，他也以为是真的……"

"是不是真的已经不重要了。"我说，"重要的是，我不会再相信你们了。"

我推开她的手，走出病房。身后传来周晴的哭声，撕心裂肺的。

走廊里有护士跑过来，大概是去看周晴的情况。我没回头，径直走向电梯。

电梯里只有我一个人。镜面反射出我的脸，看起来很陌生。

下楼的时候，手机响了。是林晚。

"你在哪？"

"医院。"

电话那头安静了几秒。"又去看她了？"

"嗯，但这是最后一次。"

"你每次都说最后一次。"林晚的声音很平静，"但你每次都会再去。"

"这次真的是最后一次。"

"我不信了。"

"晚晚……"

"你不用解释，"林晚说，"我今天去律师事务所咨询了，如果你不同意离婚，我可以起诉。"

"我不会让你起诉的。"

"那你下周三来民政局。"

"我会去，"我说，"但不是去办离婚，是去求你再给我一次机会。"

林晚没说话。

"晚晚，我知道我做错了很多事，但我真的爱你。"我靠在电梯墙上，"我不会再去看周晴了，我不会再让你伤心了。请你再信我一次。"

"你说的话我都听腻了。"

"那你想听什么？"

"我想听真话。"林晚说，"你心里到底还有没有她？你回答我，不要骗我。"

我沉默了。

电梯到了，门打开。我走出去，站在医院大厅里。周围都是来来往往的人，但我感觉自己一个人站在孤岛上。

"我不知道。"我最后说。

电话那头传来林晚的笑声，很苦很苦。

"终于说实话了。"她说，"谢谢你的诚实。下周三见。"

她挂了电话。

我站在大厅里，手机还拿在手上。阳光从玻璃门外照进来，打在地面上，亮得晃眼。

07

接下来的两天，我哪里也没去，一个人待在公寓里。

冰箱里的东西吃完了，我就点外卖。外卖小哥按门铃的时候，我透过猫眼看到他站在门口,手里提着塑料袋，脸上写满了疲惫。

我拿到外卖后，站在门口看着空荡荡的走廊。对面的邻居家里传来小孩的笑声，听起来很热闹。

我关上门，把外卖放在茶几上。盒饭还冒着热气，但我没什么胃口。

手机一直在响。高明哲发了很多消息，说周晴的情况很糟糕，她不吃不喝，一直在哭。医生说她有自杀倾向，必须有人24小时看着。

我看着那些消息，手指悬在屏幕上，最后还是没有回复。

周二晚上，岳父给我打电话。

"小陈，明天你去不去民政局？"

"去。"

"想好怎么说了吗？"

"没有。"

岳父叹了口气。"你知道吗，林晚这几天瘦了好几斤。她妈妈看着心疼，天天跟我吵，说都是我把女儿嫁给了不对的人。"

"对不起。"

"你别总说对不起，"岳父说，"我问你，你真的放不下那个周晴？"

"不是放不下。"

"那是什么？"

我看着窗外的夜景，城市的灯火一片璀璨。"是愧疚。"

"愧疚什么？"

"愧疚我当年没能保护她。"

"可是你已经知道她没有怀孕了，"岳父说，"你还愧疚什么？"

"愧疚她这五年过得不好。"

"她过得不好关你什么事？"岳父的声音严厉起来，"你们已经分手五年了，她的人生是她自己选的。你没有任何责任。"

"可是如果当年我再坚持一下……"

"如果当年你坚持了，也许你们会在一起，也许会分手，谁知道呢？"岳父说，"人生没有如果，只有现在和以后。你现在要做的，是想清楚以后要跟谁过。"

"我想跟晚晚过。"

"那你明天就好好跟她说，"岳父说，"别再提周晴，别再说愧疚。你就告诉她，你爱她，你想跟她好好过日子。"

挂了电话，我走到阳台上。楼下有个老人在遛狗，狗跑得很欢快，老人跟在后面，步履蹒跚。

我想起林晚。她也喜欢狗，说等我们住进新房子，就养一只金毛。她说金毛性格好，对主人忠诚。

我说好啊，到时候你给它取名字。

她想了想，说就叫"糯米"吧，听起来软软糯糯的。

那是我们刚结婚的时候，一切都还很美好。

手机又响了，这次是个陌生号码。我犹豫了一下，接起来。

"喂？"

"是陈先生吗？"是个女人的声音，听起来有些苍老。

"是，您哪位？"

"我是周晴的妈妈。"

我愣了一下。"您有什么事？"

"我知道你可能不想接我的电话，"她说，"但我还是想跟你说几句话。"

"您说。"

"周晴现在的情况很不好，"她的声音有些哽咽，"医生说她可能撑不过这个月。"

我心一紧。"什么意思？"

"她放弃治疗了，"周晴母亲说，"她不吃药，不配合治疗，每天就是躺在床上。医生说她这是在等死。"

我握着手机的手收紧了。

"陈先生，我知道我以前做错了很多事，"她说，"我不该拆散你们，不该骗她说她怀孕了。这些年我一直很后悔，但我也没办法了。"

"您为什么要这么做？"

"因为我觉得你配不上她。"周晴母亲说得很直接，"你那时候一无所有，我怕她跟着你受苦。"

"所以您就编了一个谎言？"

"我知道这很残忍，"她说，"但我当时以为这样对她好。我以为她会忘记你，会遇到更好的人。"

"但她没有。"

"是，她没有。"周晴母亲叹了口气，"她这五年过得很苦，都是我害的。所以我现在来求你，能不能去见她一面？就最后一面。"

"我去了也没用。"

"有用的，"她说，"你是她这辈子最爱的人。如果你能去跟她说说话，也许她会重新振作起来。"

"我已经结婚了。"

"我知道，我不是让你跟她复合。"周晴母亲说，"我只是希望你能去告诉她，那个孩子的事是假的，让她不要再活在愧疚里了。"

"她不知道吗？"

"高明哲告诉她了，但她不相信。"周晴母亲说，"她说如果那个孩子是假的，那她这五年的痛苦算什么？她宁愿相信孩子是真的，这样至少她的痛苦是有意义的。"

我靠在阳台栏杆上，感觉胸口很闷。

"陈先生，我求你了，"周晴母亲哭起来，"就当是为了一条命。去见她一面，跟她说清楚，让她好好活下去。"

"我……我需要想想。"

"你还要想多久？"她的声音提高了，"她已经没有时间了！"

我挂了电话。

阳台外面的风很大，吹得我有些冷。我回到客厅，坐在沙发上，盯着茶几上已经凉透的外卖。

如果我去见周晴，林晚会怎么想？她肯定会觉得我还是放不下，肯定会更坚定地要离婚。

但如果我不去，周晴真的会出事吗？

我想起那天在医院看到的她，瘦得只剩一把骨头，眼神空洞。她说她不想活了，说她这辈子太累了。

我拿起手机，给林晚发了条消息。

"晚晚，周晴母亲刚刚给我打电话，说周晴可能撑不过这个月了。她想让我去见周晴最后一面。"

消息发出去后，我盯着屏幕等回复。

一分钟过去了，没有回复。

五分钟过去了，还是没有。

半小时后，林晚终于回了。

"你去吧。"

就这三个字。

我盯着这三个字看了很久，然后拨通了她的电话。

"晚晚……"

"你不用解释，"林晚说，"我知道你去了心里才会踏实。"

"对不起。"

"你不用跟我说对不起，"她的声音很平静，"这是你的选择，我尊重。"

"晚晚，我……"

"明天民政局见。"

她挂了电话。

我坐在沙发上，手机还拿在手里。客厅的灯很亮，但我感觉整个世界都暗了。

第二天早上，我没有直接去民政局，而是先去了医院。

周晴还是在508病房。我推开门，看到她躺在床上，闭着眼睛。窗帘拉着，房间里很暗。

"周晴。"

她睁开眼睛，看到我，愣了一下。"你来了。"

"嗯。"我在床边坐下，"你妈妈给我打电话了。"

"我知道。"她的声音很虚弱，"对不起，我妈她总是自作主张。"

"她说你放弃治疗了。"

周晴笑了笑。"是啊，反正活着也没意思。"

"别说傻话。"

"我没说傻话，"她看着天花板，"我这辈子就是个笑话。以为自己怀孕了，以为自己流产了，以为自己失去了最重要的东西。结果呢？都是假的。"

"那不是你的错。"

"那是谁的错？"她转过头看着我，眼眶红了，"是我妈的错？还是你的错？"

"是你妈的错。"

"可是我恨不起来。"周晴的眼泪掉下来，"她是我妈妈，我怎么恨她？"

我不知道该说什么。

"你知道吗，"周晴说，"这五年我每天都在想那个孩子。我想如果他还活着，现在应该五岁了，会叫妈妈了。我想他会长什么样，像你还是像我。"

"周晴……"

"但现在我知道了，那个孩子从来就不存在。"她哭起来，"我这五年都在为一个不存在的东西难过，你说我是不是很可笑？"

"你不可笑。"

"我就是可笑。"她擦了擦眼泪，"我活该得抑郁症，活该这么惨。"

"你听我说，"我握住她的手，"那个孩子虽然不存在，但你的痛苦是真的。你这五年过得很苦,这不是你的错。"

"那是谁的错？"

"是命运的错。"

周晴看着我，又哭又笑。"你什么时候变得这么会安慰人了？"

"我说的是真心话。"

她沉默了一会儿,然后说："谢谢你来看我。"

"你会好好治疗吗？"

"我不知道。"

"周晴，"我看着她，"你不能放弃自己。"

"为什么不能？"她问，"反正也没有人在乎我了。"

"高明哲在乎你。"

"他只是可怜我。"

"那你父母在乎你。"

"我妈毁了我，我爸从来不管我。"

"那你总得为自己活着。"

周晴看着我，眼泪不停地掉。"我不知道该怎么为自己活。"

"那就先好好吃饭，好好睡觉，好好配合治疗。"我说，"其他的以后再说。"

"你会来看我吗？"

我犹豫了一下。"我会的。"

"你骗人。"周晴笑了，"你马上要离婚了，你不会再来了。"

"你怎么知道？"

"高明哲告诉我的，"她说，"他说你老婆要跟你离婚，都是因为我。"

"不是因为你。"

"就是因为我。"周晴说，"如果不是我打电话给你，如果不是我找你借钱，你们现在应该很幸福。"

"过去的事不要再想了。"

"我想不想都一样，"她说，"反正结果已经这样了。"

我看着她，不知道该说什么。

"你去吧，"周晴说，"去找你老婆，别让她等急了。"

"你会好好的吗？"

"我会试试。"

我站起来，走到门口，回头看了她一眼。她躺在床上，看着天花板，眼泪顺着眼角流进枕头里。

走出医院的时候已经十点了。我开车去民政局，一路上都在想该怎么跟林晚说。

到民政局的时候是十点半。林晚已经在门口等了，旁边站着岳父。

我下车，走过去。

"对不起，我来晚了。"

林晚看了我一眼，没说话。

"小陈，"岳父说，"林晚说，给你最后一次机会。你好好说。"

我看着林晚。她今天穿着白色的连衣裙，头发披着，脸色很苍白。

"晚晚，"我说，"对不起。"

"你又要说对不起？"林晚笑了，"你就不能说点别的？"

"那我说什么？"

"你说你选谁。"林晚看着我，"选我，还是选她。"

我深吸了一口气。"我选你。"

"真的？"

"真的。"

"那你以后还会去看她吗？"

我沉默了。

"你看，"林晚的眼泪掉下来，"你还是放不下她。"

"不是放不下，"我说，"是我担心她会出事。"

"那你就一直担心下去吧，"林晚转身走向民政局，"我们进去办手续吧。"

"晚晚！"我拉住她，"我真的选你，我真的不会再去看她了。"

"你说的话我不信了。"

"那你要我怎么证明？"

"我不需要你证明，"林晚挣开我的手，"我只需要你做到。"

"我会做到的。"

"那好，"林晚说，"从现在开始，你删掉她所有联系方式，拉黑她和高明哲，以后再也不见她。你能做到吗？"

我看着她，心里有种说不出的感觉。

"我……"

"你连这都做不到，还说选我？"林晚哭了，"你知道我有多难受吗？我老公心里装着别的女人，但我还要装作大度，装作不在乎。我真的装不下去了。"

"晚晚……"

"你别叫我了，"她擦掉眼泪，"我们进去吧。"

"等一下。"我掏出手机，当着她的面打开通讯录，找到周晴的号码，删除，拉黑。然后是高明哲的，也删除，拉黑。

"这样可以了吗？"

林晚看着我，眼泪不停地掉。

"你后悔吗？"

"不后悔。"

"如果她真的出事了，你会恨我吗？"

"不会。"

林晚看了我很久，然后转身往外走。

"晚晚！"

"我不想离婚了。"她头也不回，"但我需要时间想清楚。"

"你要想多久？"

"不知道。"她走远了，"等我想清楚了会告诉你。"

我站在民政局门口，看着她的背影越来越小。岳父走过来，拍了拍我的肩膀。

"做得不错。"

"她会回来吗？"

"会的，"岳父说，"给她时间。"

08

接下来的一周，我每天去新房监督装修进度。木工完工了，油漆工进场。整个房子弥漫着油漆味，呛得人头晕。

我戴着口罩在房子里转悠，想象着以后的样子。客厅放电视柜，卧室放大床，书房做个榻榻米。林晚说的每一句话我都记得，我想按照她的想法把家装好，等她回来。

周四下午，我接到一个陌生号码的电话。我犹豫了一下，还是接了。

"喂？"

"陈先生，我是市第一医院精神科的。"对方是个女人的声音，"您是周晴的紧急联系人吗？"

我心一紧。"出什么事了？"

"周晴今天早上试图自杀，被护士及时发现了。"

"她现在怎么样？"

"已经脱离危险，但情况不太好。"护士说，"她的家属联系不上，我们从她的手机里找到了您的号码，所以……"

"我知道了。"我挂了电话。

站在新房的阳台上，我盯着手机屏幕。我答应过林晚不再联系周晴，答应过要删掉所有联系方式。但现在她出事了，我该怎么办？

手机又响了，这次是高明哲。

"陈先生，周晴出事了。"

"我知道，医院给我打电话了。"

"你能来一趟吗？"他的声音听起来很焦急，"医生说她需要家属签字，但她父母都不在本市。"

"我不是她家属。"

"但你是她紧急联系人。"

"那是你们填的，不是我同意的。"

"陈先生……"

"我已经跟她没有任何关系了。"我说，"你去找她父母吧。"

我挂了电话，把手机放进口袋。

但我在新房里坐不住，最后还是开车去了医院。

周晴在急救室。我到的时候，高明哲坐在门口的长椅上，低着头，手里拿着一张皱巴巴的纸。

"你来了。"他看到我，站起来。

"她怎么样？"

"洗胃了，命保住了。"高明哲递给我那张纸，"这是她留的遗书。"

我接过来。纸上写着几行字，字迹歪歪扭扭的。

"对不起，我真的撑不下去了。妈，别怪自己，这不是你的错。明哲，谢谢你这一年的陪伴。陈先生，对不起给你添麻烦了，希望你和林小姐幸福。"

我看完，把纸还给他。

"她为什么要这么做？"

"她说她活着没意义了。"高明哲揉了揉脸，"这几天她情绪一直不好，我以为她只是需要时间。没想到……"

"你们不是24小时看着她吗？"

"我今天早上出去买早餐，就十几分钟。"高明哲的眼眶红了，"回来的时候发现她在厕所里，手腕割开了。"

我沉默了。

"陈先生，"高明哲看着我，"你能不能去跟她说说话？医生说她现在心理防线崩溃了，需要有人开导她。"

"我不是心理医生。"

"但你是她最在乎的人。"

"我已经结婚了，"我说，"我不能再管她的事。"

"我知道，我不是让你跟她复合。"高明哲说，"我只是希望你能去告诉她，她还值得活着。"

"这话你自己说。"

"她不听我的。"高明哲苦笑，"她说我只是可怜她，不是真心爱她。"

急救室的门开了，医生走出来。

"家属在吗？"

"在。"高明哲走过去，"医生，她怎么样？"

"暂时没有生命危险，"医生摘下口罩，"但她的心理状态很不好，必须住院观察。我建议转到心理治疗中心，那里有专业的医生。"

"好，我们听您的。"

医生又交代了几句注意事项，然后走了。护士把周晴推出来，她躺在推车上，脸色苍白得吓人。

我看着她，想起五年前第一次见到她的样子。那时候她笑起来很甜，说话声音很轻，喜欢穿白色的裙子。

现在的她，完全不像当年的那个女孩了。

"陈先生，"高明哲叫我，"你去跟她说几句话吧。"

"不了。"我转身要走。

"等一下。"高明哲拉住我，"我知道这样做对你不公平，我知道你有自己的生活。但她真的需要你。"

"她需要的是心理医生，不是我。"

"心理医生解决不了她的心结。"高明哲说，"她的心结在你身上。"

"那不是我的责任。"

"我知道，"高明哲说，"但能不能看在她差点死了的份上，就当是行行好？"

我看着他。他的眼睛红肿，脸上满是疲惫。

"你真的爱她吗？"

"爱。"他毫不犹豫地说。

"那为什么要赌博？"

他低下头。"我知道我错了，我已经在戒了。"

"她跟着你受了很多苦吧？"

"是，都是我害的。"

"那你好好照顾她，"我说，"别让她再出事。"

我转身离开。

走到电梯口的时候，身后传来高明哲的声音。

"陈先生，她真的很爱你。"

我停下脚步，没有回头。

"这五年她从来没有忘记过你。"高明哲说，"她每年你生日那天都会给你发消息，虽然你从来不回。她收藏了你所有的朋友圈，你发的每一条她都看。"

我握紧了拳头。

"她得抑郁症不是因为流产，"高明哲说，"是因为失去了你。"

我转过身。"这不是我的错。"

"我知道，"高明哲说，"我不是来怪你的。我只是想让你知道，她这辈子只爱过你一个人。"

我看着他，突然感觉很累。

"那又怎么样？"我说，"她爱我，我就必须回应吗？我也有自己的生活，有自己爱的人。"

"我没有让你回应，"高明哲说，"我只是希望你能去跟她说清楚，让她死心。"

"我已经说得够清楚了。"

"那再说一次。"

我沉默了。

最后，我还是回到了病房。

周晴躺在床上，手腕缠着厚厚的纱布。她闭着眼睛，眼角还有泪痕。

"周晴。"

她睁开眼睛，看到我，愣了一下。然后眼泪又掉下来了。

"你怎么来了？"

"高明哲让我来的。"

"我不想见你。"她转过头，"你走吧。"

"我走了你就又要寻死吗？"

她没说话。

"周晴，"我在床边坐下，"你为什么要这么做？"

"因为我活着太累了。"她的声音很小，"每天睁开眼睛都不知道该怎么办。"

"那你想过你父母吗？想过高明哲吗？"

"他们会过得更好。"

"会过得更好所以你就可以自杀了？"

"对不起。"

"你别说对不起了，"我说，"你知道我今天为什么会来吗？"

她摇头。

"因为我不想欠你的。"我看着她，"你这辈子给我发了多少条消息，看了我多少朋友圈，这些事高明哲都告诉我了。"

周晴的脸一下子白了。

"我不知道你为什么要这么做，"我说，"但我必须告诉你，我不会回应你的。"

"我知道。"

"既然知道，为什么还要死缠烂打？"

"我没有死缠烂打。"周晴哭起来，"我只是想看看你过得好不好。"

"那你现在看到了，我过得很好。"

"是啊，你过得很好。"她擦掉眼泪，"你有爱你的妻子，有钱的岳父，还有一套699万的房子。"

"所以你嫉妒我？"

"我没有嫉妒你！"她的声音突然提高，"我只是觉得……觉得如果当年我再勇敢一点，如果我没有听我妈的话，也许现在过得好的人是我。"

"那只是也许。"

"对，只是也许。"周晴笑了，但笑得很苦，"但我连这个也许都没有了。"

我看着她，不知道该说什么。

"你知道吗，"周晴说，"有时候我会想，如果时间能重来，我一定不会分手。我会跟我妈吵，会离家出走，会做任何事情留在你身边。"

"但时间不能重来。"

"是啊，不能重来。"她看着我，眼泪不停地掉，"所以我现在只能看着你跟别人幸福，然后告诉自己，这是我应得的惩罚。"

"周晴，"我说，"当年的事已经过去了。你不能一直活在过去。"

"我不是活在过去，"她说，"我只是走不出来。"

"那你就好好接受治疗，"我说，"总有一天你会走出来的。"

"如果走不出来呢？"

"那你就带着过去继续往前走。"

周晴看着我，眼神里有些迷茫。"我不知道该怎么往前走。"

"那就一步一步来，"我说，"先好好吃饭，好好睡觉，好好配合治疗。其他的以后再说。"

"你以后还会来看我吗？"

我沉默了几秒。"不会了。"

她的眼泪又掉下来。"我知道。"

"周晴，"我站起来，"我希望你能明白，我不是不在乎你，只是我现在有自己的生活。我不能因为你的过去，放弃我的现在。"

"我明白。"

"那你答应我，好好活着。"

"我……我试试。"

我转身走向门口。

"陈先生。"周晴叫住我。

"嗯？"

"谢谢你。"

我没有回头，直接走出了病房。

走廊里很安静，只有远处传来医疗仪器的滴滴声。我走到电梯口，按下按钮。

电梯门打开，我走进去。就在门要关上的时候，高明哲跑过来。

"等等！"

门重新打开。他气喘吁吁地走进来。

"陈先生，我有话跟你说。"

"说。"

"刚才医生又跟我谈了周晴的情况，"高明哲说，"他说周晴的病不是普通的抑郁症，是创伤后应激障碍。"

"什么意思？"

"就是她经历了某个创伤性事件，导致心理出现问题。"高明哲说，"医生问我她经历过什么，我想了想，应该是五年前那个'孩子'的事。"

"但那是假的。"

"对，是假的，"高明哲说，"但对她来说是真的。她这五年一直活在失去孩子的痛苦里，这种痛苦已经变成了她人格的一部分。"

"所以？"

"所以就算你告诉她真相，她也接受不了。"高明哲说，"因为接受真相就意味着她必须承认，她这五年的痛苦是毫无意义的。"

电梯到了。门打开，我走出去。高明哲跟在后面。

"陈先生，我知道这不是你的责任，"他说，"但你是唯一能帮她的人。"

"我帮不了她。"

"你能，"高明哲拉住我，"医生说，如果有一个人能让她重新建立对生活的信心，她就有可能走出来。"

"那个人不是我。"

"是你，"高明哲说，"因为她爱你。"

我甩开他的手。"她爱我关我什么事？"

"陈先生……"

"够了。"我打断他，"我今天已经做得够多了。我来医院看她，跟她说话，安慰她，这些都已经超出了我的责任范围。你不要得寸进尺。"

"我没有得寸进尺，"高明哲说，"我只是想救她。"

"那你自己救，别来找我。"

我转身走向停车场。身后传来高明哲的声音。

"陈先生，如果她真的出事了，你会后悔吗？"

我停下脚步。

"会。"我回过头看着他，"但我必须这么做。因为我不能为了她，失去我真正在乎的人。"

我上了车，开出停车场。路上车很多，我开得很慢。

手机响了，是林晚。

"你在哪？"

我犹豫了一下。"在路上。"

"去哪了？"

"去……去新房了。"

"新房？"林晚的语气有些怀疑，"你去新房干什么？"

"看装修进度。"

"哦。"她沉默了几秒，"今天晚上能回公寓吗？我想跟你聊聊。"

"好，我马上回去。"

"那我在公寓等你。"

挂了电话，我看着前方拥堵的车流。红灯亮起，我停在路口。

我没有告诉林晚我去了医院。我知道这样不对，但我也不知道该怎么说。

回到公寓的时候是晚上七点。林晚坐在客厅沙发上，面前的茶几上放着两杯茶。

"你回来了。"她站起来。

"嗯。"我换了鞋进屋，"你什么时候来的？"

"下午。"她把其中一杯茶递给我，"喝吧，是你喜欢的铁观音。"

我接过茶杯，坐在她对面。客厅里很安静，只有墙上的挂钟在走。

"我想了很久，"林晚说，"关于我们的事。"

我握着茶杯，心跳得很快。

"我想明白了，"她看着我，"我不想离婚。"

我松了一口气。"真的？"

"真的，"她点点头，"但我有个条件。"

"什么条件？"

"以后你不能再联系周晴。"

"我答应你。"

"不只是不联系，"林晚说，"是彻底断绝任何往来。她的事，你不能管；她的死活，你不能问。"

我沉默了。

"你做不到？"林晚的眼泪掉下来。

"我……"

"你今天去医院了，对不对？"她突然问。

我愣住了。"你怎么知道？"

"我爸让人跟着你。"林晚擦掉眼泪，"他说你下午去了市第一医院，在精神科待了一个小时。"

我说不出话。

"你为什么要骗我？"林晚站起来，"你明明答应了我，不再联系她。"

"我没有联系她，是医院给我打电话……"

"那你可以不去！"林晚的声音提高了，"你可以挂掉电话，可以装作不知道。但你还是去了，你还是放不下她。"

"晚晚……"

"别叫我了，"她哭起来，"我真的很累，我不想再这样下去了。"

"对不起。"

"你又说对不起，"林晚看着我，"你每次都说对不起，但你从来不改。"

"这是最后一次了，我保证。"

"你的保证我不信了。"林晚转身走向卧室。

"晚晚！"我拉住她，"我真的会改，你再给我一次机会。"

"我已经给过你很多次机会了。"

"那再给一次，就最后一次。"

林晚看着我，眼泪不停地掉。"你真的能做到吗？"

"能。"

"那你现在给我保证，"她说，"保证从现在开始，无论发生什么事，你都不会再去见她。"

"我保证。"

"如果她出事了呢？"

我沉默了几秒。"也不去。"

"如果她死了呢？"

"也不去。"

林晚看着我，眼神里有些不可置信。"你真的能做到？"

"能。"我握住她的手，"因为你比她重要。"

林晚的眼泪掉下来。她抱住我，把脸埋在我肩膀上。

"你说的话必须算数。"

"我说的话一定算数。"

我们在客厅抱了很久。窗外的夜色很深,城市的灯火在远处闪烁。

手机突然响了。屏幕上显示的是一个陌生号码。我犹豫了一下，按掉了。

"谁的电话？"林晚问。

"不知道，可能是推销的。"

手机又响了，还是那个号码。我直接关机了。

"你关机了？"

"嗯，不想被打扰。"

林晚靠在我肩上。"那今晚你陪我好吗？"

"好。"

那天晚上，我们聊了很多。林晚说她这段时间过得很难，每天都在想我们的事。她说她不是不想理解我，只是真的做不到大度。

我说我理解，说我以后会做得更好。

我们聊到半夜，最后在沙发上睡着了。

第二天早上醒来的时候，林晚还在我怀里。她睁开眼睛，看着我笑了。

"早。"

"早。"

"昨晚睡得好吗？"

"很好。"

她坐起来,伸了个懒腰。"今天周末，我们去新房看看吧。"

"好。"

我们吃完早餐，开车去新房。路上林晚一直在说装修的事，说要买什么家具，要怎么布置。

"对了，"她突然想起什么，"你说要养一只金毛，叫糯米。这个名字还算数吗？"

"算数。"

"那等装修完了我们就去领养一只。"

"好。"

到新房的时候是上午十点。油漆味淡了很多,墙面已经刷好了。林晚在房子里转悠，不停地说着以后的计划。

我看着她，突然感觉很幸福。

手机震动了一下。我拿出来看，是条短信。发件人是医院。

"周晴于今晨6:30在医院坠楼身亡。根据其遗愿，特此通知紧急联系人。"

我盯着屏幕，整个人都僵住了。

"老公，"林晚叫我，"你在看什么？"

我关掉屏幕，抬起头。"没什么。"

"那过来看看，这里该放什么好？"

我走过去，站在她身边。

"这里可以放个书架，"我说，"你不是喜欢看书吗？"

"对！"林晚笑了，"就放书架。"

我们在新房待了一下午。回家的路上，林晚一直在说话，但我一句也没听进去。

脑子里一直在想那条短信。

周晴死了。

她真的死了。

09

接下来的几天，我每天都去新房监督装修。油漆工完工了，保洁进场。房子慢慢有了家的样子。

但我的心里空落落的。

周晴死了这件事，我没有告诉任何人。林晚不知道,岳父不知道，没有人知道。

有时候我会想，如果那天我没有对林晚说"也不去"，如果我接了那个陌生电话，也许周晴就不会死。

但我知道这样想没有意义。她的死不是我造成的，是她自己的选择。

可是我还是会愧疚。

周三晚上，林晚说想在家吃火锅。我去超市买了食材，回来的路上经过一家花店。我走进去，买了一束白菊花。

"送人吗？"老板问。

"嗯。"

"那要不要写张卡片？"

"不用了。"

我拿着花回到车上，把它放在副驾驶座上。白菊花在夜色里显得特别刺眼。

到家的时候，我把花藏在后备箱里。

"怎么买了这么多东西？"林晚看着我拎进来的几个袋子。

"想着多买点，不够的话还要再去买麻烦。"

"你越来越会过日子了。"她笑着从我手里接过袋子，"去洗手吧，我来准备。"

吃火锅的时候，林晚说了很多话。她说公司最近接了个大项目，她说新房装修得差不多了,她说下个月就可以搬进去。

我应着，但脑子里一直在想别的事情。

"你今天怎么了？"林晚突然问，"心不在焉的。"

"没事，可能是有点累。"

"那早点休息吧。"

吃完饭，我主动收拾碗筷。林晚去洗澡，我站在厨房的水池边，看着水流冲刷着盘子。

手机响了，是高明哲发来的消息。他应该换了新号码。

"陈先生，周晴的追悼会定在这周六上午十点，地点在殡仪馆三号厅。如果方便的话，希望您能来。"

我盯着这条消息看了很久，最后删掉了。

周六那天，林晚说要去新房验收。我说我不太舒服，想在家休息。

"那我自己去吧。"她有些担心，"你要不要去看医生？"

"不用，睡一觉就好了。"

"那你好好休息，我下午回来。"

林晚走后，我换了衣服出门。去超市买了束白菊花，然后开车去殡仪馆。

到的时候是九点五十。三号厅门口摆着周晴的遗像，照片上的她笑得很甜。

我站在门口没有进去。厅里有很多人，大多是周晴的家人和朋友。高明哲站在最前面，眼睛红肿。

我把花放在门口的台阶上，转身离开。

"陈先生！"

我回过头。是周晴的母亲。她穿着黑色的衣服，头发全白了，看起来苍老了十几岁。

"你来了。"她走过来，"进去坐坐吧。"

"不了，我还有事。"

"就坐一会儿，"她拉住我的手，"晴晴如果知道你来了，一定会很高兴。"

我被她拉进厅里。厅里很安静，只有哀乐在循环播放。周晴的遗像放在正中间，两边摆满了花圈。

我走到遗像前，鞠了三个躬。

"对不起。"我小声说。

"陈先生，"周晴母亲站在我旁边，"都是我的错。如果我当年不拆散你们，也许晴晴现在还活着。"

"不是您的错。"

"是我的错，"她哭起来，"我害了我女儿。"

我不知道该说什么。

"她留了封信给你。"周晴母亲从包里拿出一个信封，"她说等你来了就给你。"

我接过信封。上面写着"陈先生收"。

"你回去看吧。"周晴母亲说，"这是她最后的话。"

我点点头，把信封装进口袋。

离开殡仪馆的时候是十点半。我坐在车里，拿出那封信。

信封很薄，里面只有一页纸。我拆开，展开纸张。

"陈先生，当你看到这封信的时候，我应该已经不在了。对不起，我知道这样做很自私，但我真的撑不下去了。

这五年我一直在想，如果当年我再勇敢一点，如果我没有听我妈的话，会不会一切都不一样？

但现在我知道了，就算我再勇敢，就算我再坚持，我们也不会有结果。因为我们本来就不合适。

你太善良了，善良到让我觉得愧疚。我知道我不该拖累你，不该让你为我的过去买单。所以我决定放过你，也放过我自己。

谢谢你这五年偶尔想起我，谢谢你在我最难的时候帮了我。虽然我知道你不是因为爱我才帮我，但我还是很感激。

希望你和林小姐幸福。她是个好姑娘，比我好多了。你要好好珍惜她。

还有，别自责。我的死不是你的错，是我自己走不出来。

陈先生，再见了。下辈子如果有缘，我希望我们能好好在一起。

周晴"

我看完信，手在发抖。

她说她的死不是我的错，但我知道，如果我那天没有对林晚说"也不去"，如果我接了那个电话，也许她就不会死。

我靠在方向盘上，闭上眼睛。

手机响了，是林晚。

"老公，验收完了，我准备回家了。你好点了吗？"

"好多了。"

"那我给你带点粥回去。"

"好。"

挂了电话，我把那封信叠好,放回口袋。然后发动车子，开回家。

路上我一直在想，我到底做错了什么？

我帮了周晴，给了她钱，去看了她，安慰了她。但她还是死了。

是不是我做得还不够？

还是我根本就不该帮她？

我不知道答案。

回到公寓的时候，林晚还没回来。我坐在客厅，拿出那封信又看了一遍。

"下辈子如果有缘，我希望我们能好好在一起。"

我盯着这句话，突然感觉很难受。

周晴爱了我五年，但我从来没有回应过她。我以为我做的是对的，以为我对林晚是忠诚的。

但现在我发现，我错了。

我不应该帮她，不应该给她希望，不应该让她觉得还有可能。

我应该更绝情一点，更冷漠一点，彻底让她死心。

也许这样，她就不会走到绝路。

门开了，林晚回来了。

"你脸色好差，"她走过来摸我额头，"是不是发烧了？"

"没有，就是有点不舒服。"

"那先喝点粥吧。"她把带回来的粥放在茶几上，"我去拿碗。"

我看着她的背影，突然很想告诉她周晴死了的事。

但我没有说。

因为我知道，一旦说了，我们之间就再也回不去了。

吃完粥，林晚陪我在沙发上坐着。她打开电视，随便选了个综艺节目。

"对了，"她突然说，"装修公司说下周就能完全收工了。我们周末去买家具吧。"

"好。"

"你想买什么风格的？"

"你喜欢什么就买什么。"

"我喜欢简约风，"她说，"干净清爽，不要太复杂。"

"那就买简约风的。"

林晚靠在我肩上。"我有点期待新生活了。"

"我也是。"

我们坐在沙发上，看着电视里的人在笑在闹。但我笑不出来。

那天晚上，我做了个梦。

梦里周晴站在雨中，穿着白色的裙子，看着我笑。她说："陈先生，我等了你五年。"

我想走过去，但怎么也走不到她面前。

她越来越远，最后消失在雨里。

我突然惊醒，坐起来。身上全是冷汗。

林晚被我吵醒了。"怎么了？做噩梦了？"

"嗯。"

"梦到什么了？"

"不记得了。"

她抱住我。"没事了，有我在。"

我靠在她怀里，闭上眼睛。

但我睡不着了。

周日下午，我一个人去了墓园。

周晴的墓碑刚立起来，上面刻着她的名字和生卒年月。照片上的她笑得很甜。

我站在墓碑前,放下手里的白菊花。

"对不起。"我说，"我没能帮你。"

风吹过来，带起地上的落叶。

"我知道你恨我，"我继续说，"我也恨我自己。"

墓碑无声地立着。

"但我必须这么做。因为我不能为了你，失去我现在拥有的一切。"

我在墓碑前站了很久。

临走的时候，我又说了一句："如果真有下辈子，希望你能遇到更好的人。"

回到车上，我给岳父打了个电话。

"爸，您能帮我查件事吗？"

"什么事？"

"周晴的死，到底是意外还是自杀？"

"你怎么突然问这个？"岳父的声音变得警惕。

"我想知道真相。"

岳父沉默了几秒。"我让人查查。"

挂了电话，我靠在座椅上，盯着墓园的大门。

我必须知道真相。

如果周晴是自杀，那我的愧疚是应该的。

但如果她是意外，那我就不用这么自责了。

三天后，岳父给了我调查结果。

"是自杀。"他说，"监控显示她是自己从六楼跳下去的。"

"她为什么要跳？"

"根据医院的记录，她那天早上跟高明哲吵了一架。"岳父说，"高明哲说他想去外地找工作，周晴不同意。两人吵得很凶，最后高明哲摔门走了。"

"然后呢？"

"然后周晴就从窗户跳下去了。"

我握着手机，手心全是汗。

"小陈，"岳父说，"她的死不是你的错。"

"我知道。"

"那你就别再想了。"

"我试试。"

挂了电话,我坐在办公桌前，盯着电脑屏幕。

但我什么也看不进去。

脑子里一直在重复那个画面：周晴从六楼跳下去的瞬间。

她在想什么？

她后悔吗？

她恨我吗？

我不知道。

也许永远不会知道了。

那天晚上,我跟林晚说了这件事。

"周晴死了。"

林晚愣住了。"什么时候的事？"

"上周六。"

"你怎么知道的？"

"高明哲通知我的。"

林晚沉默了很久。"你去参加追悼会了？"

"去了。"

"为什么不告诉我？"

"我怕你会多想。"

"我确实多想了，"林晚说，"你骗了我。"

"对不起。"

"你又说对不起，"林晚看着我，眼泪掉下来，"你知道我有多难受吗？你明明答应了我不再联系她，但你还是去了。"

"我只是去送她最后一程。"

"那也是违背了你的承诺。"

我不知道该说什么。

"我想了很久，"林晚擦掉眼泪，"我发现我做不到大度。我做不到接受你心里还有别人，做不到接受你为了她骗我。"

"晚晚……"

"我想离婚。"

这句话像一记重锤砸在我心上。

"你说什么？"

"我说我想离婚，"林晚看着我，"我们不合适。"

"为什么不合适？"

"因为你心里有她。"

"我心里没有她，"我说，"她已经死了。"

"死了也在，"林晚说，"她会一直在你心里，让你愧疚，让你难受。"

"我会忘记的。"

"你忘不掉的。"林晚站起来，"因为你是个太善良的人。"

"善良有错吗？"

"没有错，"林晚说，"但你的善良不应该用在她身上。"

"那应该用在哪？"

"应该用在我身上，用在我们的家人身上。"林晚说，"而不是一个已经分手五年的前女友身上。"

我沉默了。

"我不想再争了，"林晚走向卧室，"我累了。"

"晚晚！"

"你别叫我了，"她头也不回，"让我一个人静静。"

门关上了。

我坐在客厅，盯着茶几上的茶杯。茶已经凉了，表面浮着一层茶渣。

手机响了，是岳父。

"小陈，林晚给我打电话了。"

"我知道。"

"你们又吵架了？"

"嗯。"

"因为什么？"

"因为周晴。"

岳父叹了口气。"小陈,我必须跟你说句实话。"

"您说。"

"你必须做出选择了。"岳父说，"要么放下周晴，好好跟林晚过日子。要么继续纠结，然后失去林晚。"

"我已经放下了。"

"你没有，"岳父说，"你如果真的放下了,就不会瞒着林晚去参加追悼会。"

我说不出话。

"小陈，我知道周晴的死让你很愧疚，"岳父说，"但你必须明白，她的人生是她自己选的。你没有义务为她的选择负责。"

"可是……"

"没有可是，"岳父打断我，"你现在要做的，就是忘记她，好好对林晚。不然你会失去一切。"

挂了电话,我靠在沙发上，闭上眼睛。

也许岳父说得对。

我必须做出选择了。

10

第二天早上，我醒来的时候林晚已经不在家了。

桌上放着一张纸条："去我妈那住几天，你好好想想我们的事。"

我拿着纸条，感觉心里空落落的。

我给她打电话，没人接。发消息，也没回。

我坐在餐桌前，盯着那张纸条。

也许这就是结局了。

也许我们真的走不下去了。

我给岳父打了电话。

"爸，能约您见个面吗？"

"在哪？"

"还是上次那家茶楼。"

一小时后，我们在茶楼见面。岳父已经点好了茶。

"说吧，想说什么？"

"我想问您一件事，"我说，"如果您是我，您会怎么做？"

岳父给我倒了杯茶。"你想听实话还是假话？"

"实话。"

"实话就是，"岳父放下茶壶，"我会彻底忘掉那个女人，专心对我老婆好。"

"可是我忘不掉。"

"为什么忘不掉？"

"因为我觉得她的死跟我有关。"

"她的死跟你没有关系，"岳父说，"她是自杀，是她自己的选择。"

"可是如果那天我接了电话……"

"那也救不了她，"岳父打断我，"因为她根本不想活。"

我沉默了。

"小陈，我知道你心里难受，"岳父说，"但你必须明白一件事。有些人是救不了的，不管你做什么，他们还是会走上绝路。"

"所以我应该见死不救？"

"我不是这个意思，"岳父说，"我是说，你不能为了救一个已经决定死的人，而失去真正爱你的人。"

我端起茶杯，喝了一口。茶已经凉了，有些苦。

"爸，"我说，"我其实一直在想一个问题。"

"什么问题？"

"如果当年我够有钱，够有能力，周晴是不是就不会离开我？"

岳父看着我，没说话。

"如果我能早点成功，早点有能力保护她，"我继续说，"她是不是就不会过得这么惨？"

"小陈，"岳父说，"你知道你最大的问题是什么吗？"

"什么？"

"你总是在想'如果'，"岳父说，"但人生没有如果。"

"我知道没有如果，可是我就是忍不住去想。"

"那你想过林晚吗？"岳父问，"你有没有想过，如果你继续这样纠结下去，她会有多难受？"

我低下头。

"林晚是个好姑娘，"岳父说，"她爱你，愿意包容你。但这不意味着她没有底线。"

"我知道。"

"你知道什么？"岳父的声音严厉起来，"你如果真的知道，就不会一次又一次伤害她。"

我没说话。

"小陈，我最后问你一次，"岳父看着我，"你到底想要什么？想要继续纠结过去，还是想要抓住现在？"

我看着茶杯，杯子里的茶叶沉在杯底，一动不动。

"我想要现在。"

"那就别再想过去了。"

"可是我做不到。"

"那你就会失去现在。"岳父站起来，"我先走了，你自己好好想想。"

他走了。

我一个人坐在包间里，盯着对面空着的椅子。

也许我真的有问题。

也许我真的应该放下过去了。

我掏出手机，翻到那封周晴留给我的信。

"希望你和林小姐幸福。她是个好姑娘，比我好多了。你要好好珍惜她。"

我盯着这句话看了很久。

也许这就是答案。

我给林晚发了条消息："晚晚，能见个面吗？"

她很快回了："在哪？"

"还是我们第一次约会的那家咖啡馆。"

"好。"

一小时后，我们在咖啡馆见面。林晚穿着米色的风衣，头发披着，看起来有些憔悴。

"你来了。"

"嗯。"我给她点了杯拿铁，"还是老样子。"

"谢谢。"

咖啡馆里人不多，靠窗的位置坐着一对情侣,在小声说着话。

"晚晚，"我说，"对不起。"

"你又要说对不起？"

"这次不一样，"我说，"这次我是真心道歉。"

林晚看着我，没说话。

"我知道我做错了很多事，"我说，"我骗了你，瞒着你去参加追悼会，让你伤心了。"

"知道就好。"

"但我想告诉你，"我看着她的眼睛，"我心里真正在乎的人是你。"

林晚的眼泪掉下来。"你现在说这些还有什么用？"

"有用，"我握住她的手，"因为我终于想明白了。"

"想明白什么？"

"想明白我到底要什么。"

"那你要什么？"

"我要你，"我说，"我要我们的家，我要我们的未来。"

林晚哭起来。"你说的是真的吗？"

"是真的。"

"那你能放下她吗？"

"能。"

"真的能吗？"

"真的能。"我说，"因为我终于明白了，过去的已经过去了，我不能为了过去失去现在。"

林晚看着我，眼泪不停地掉。

"那你以后不会再想她了？"

"会想，"我说，"但不会再纠结了。"

"为什么？"

"因为她希望我幸福。"我拿出那封信，"这是她留给我的最后一句话。"

林晚接过信，看完后把信还给我。

"她是个好人。"

"嗯，她是个好人。"

"那我们呢？"林晚问，"我们还能回去吗？"

"能，"我说，"只要你愿意。"

林晚沉默了很久。

"我愿意，"她最后说，"但你必须答应我一件事。"

"什么事？"

"以后不管发生什么，你都要先跟我商量。"

"我答应你。"

"还有，"她说，"你必须学会放下过去。"

"我会的。"

"真的会吗？"

"真的会。"

林晚抱住我，把脸埋在我肩膀上。

"我好怕失去你。"

"你不会失去我的。"

我们在咖啡馆坐了很久。窗外的天渐渐黑了，路灯一盏盏亮起来。

"我们回家吧。"林晚说。

"回哪？"

"回我们的家。"

"新房？"

"嗯，装修完了，是时候住进去了。"

那天晚上，我们搬进了新房。

房子装修得很漂亮，简约风格，干净清爽。客厅的墙上挂着我们的婚纱照，卧室的床头柜上放着我们的合影。

"喜欢吗？"林晚问。

"喜欢。"

"那以后这就是我们的家了。"

"嗯，这就是我们的家。"

我们在新房里忙活了一晚上,摆家具，挂窗帘，整理东西。

累了的时候，我们坐在客厅的地板上,靠着墙。

"老公。"

"嗯？"

"你说我们会一直幸福吗？"

"会的。"

"真的吗？"

"真的。"

林晚靠在我肩上。"那就好。"

那天晚上，我做了个梦。

梦里周晴站在阳光下，穿着白色的裙子，看着我笑。

她说："陈先生，谢谢你。"

我说："谢什么？"

她说："谢谢你终于放下了。"

然后她转身走了，走进了光里。

我醒来的时候，天已经亮了。林晚睡在我旁边，呼吸均匀。

我看着她的脸，突然感觉很幸福。

也许这就是我想要的生活。

简单，平静，幸福。

11

半年后。

新房的阳台上多了一盆绿萝,是林晚从花店买回来的。她说绿萝好养，象征生机。

我们也真的领养了一只金毛，就叫糯米。它每天最喜欢做的事就是趴在阳台上晒太阳，偶尔抬头看看我们。

周末的早上，林晚喜欢睡懒觉。我起床后会给她做早餐，煎蛋、烤面包、热牛奶。她醒来的时候，早餐刚好做好。

"早。"她揉着眼睛走出卧室。

"早，洗漱完来吃饭。"

她去卫生间洗脸刷牙，然后坐在餐桌前。糯米趴在她脚边，摇着尾巴。

"今天想去哪玩？"我问。

"去公园吧，带糯米出去跑跑。"

"好。"

吃完早餐，我们换衣服出门。公园离家不远，走路十几分钟就到了。

周末的公园人很多，有遛狗的，有跑步的，还有带孩子玩的。我们找了个树荫下的长椅坐下，看着糯米在草地上撒欢。

"老公。"

"嗯？"

"你还会想她吗？"

我知道她说的是周晴。

"偶尔会。"

"想起她你是什么感觉？"

"感觉……"我想了想，"感觉她已经解脱了，我也释怀了。"

"真的释怀了？"

"真的。"

林晚靠在我肩上。"那就好。"

我们坐了一会儿，糯米跑回来，趴在我们脚边，伸出舌头喘气。

"要不要去湖边走走？"林晚问。

"好。"

我们牵着糯米往湖边走。湖水很清,能看到小鱼在游。岸边种着柳树，风一吹，柳条轻轻摇晃。

"老公，"林晚突然说，"我有件事要告诉你。"

"什么事？"

"我怀孕了。"

我愣住了。"真的？"

"嗯，昨天刚查出来的。"她笑着看着我，"你高兴吗？"

"高兴！"我抱住她，"当然高兴！"

糯米在我们脚边汪汪叫，好像也在庆祝。

"那以后糯米就要当哥哥了。"林晚蹲下摸摸糯米的头，"你要保护弟弟或妹妹哦。"

糯米舔了舔她的手。

我们在湖边走了很久。阳光照在湖面上，波光粼粼的。

"老公，"林晚说，"你说我们的孩子会长什么样？"

"像你。"

"为什么要像我？"

"因为你好看。"

"你就会说好听的。"她笑了，"我希望像你，你比我好。"

"那就一人一半。"

"好，一人一半。"

我们往回走的时候，经过一家花店。我突然停下。

"怎么了？"林晚问。

"我想买束花。"

"送我？"

"不是，"我说，"我想去个地方。"

林晚看着我，没说话。

"你陪我去吗？"

"去。"

我买了一束白菊花，然后我们打车去了墓园。

周晴的墓碑还在原来的位置。半年过去了，墓碑上多了些风吹雨打的痕迹。

我把花放在墓碑前，站了一会儿。

"你还恨我吗？"林晚突然问。

"恨谁？"

"恨她。"

"不恨了。"

"为什么？"

"因为恨也没用，"我说，"她已经不在了。"

"那你还想她吗？"

"会想，"我说，"但不会再难受了。"

林晚拉住我的手。"那就好。"

我们在墓碑前站了一会儿,然后离开。

走出墓园的时候，阳光很好。糯米在前面跑着，回头看我们，尾巴摇得很欢。

"老公。"

"嗯？"

"我们会一直幸福的，对吗？"

"会的。"

"真的会吗？"

"真的会。"

我握住她的手，我们一起往前走。

身后的墓园越来越远，最后消失在视线里。

前面的路很长，阳光洒在路上，亮得晃眼。

但我知道，只要我们一起走，就不会迷路。