网易首页 > 网易号 > 正文 申请入驻

《乘风2026 》选歌现场:姐姐们不争不抢,原来是真的累了

0
分享至

这几天刷到《乘风2026》三公选歌的片段,越看越感慨:这不是竞技选秀,而是职场连轴转的修罗场,把成年人的身不由己表现得淋漓尽致。



二公直播的余温还没有消退,姐姐们喘口气的时间都没有,节目组就马上开始了排名预测、组队选人、歌曲选择的工作,没有给观众任何缓冲的时间。想象一下,你刚刚熬过通宵完成了年度汇报,正打算关电脑休息一下的时候,老板突然探头进来问:“正好,咱们把下个月的工作计划也定下来吧”,那种感觉就是浑身无力却又不能躺下的尴尬,姐姐们用亲身经历完美地再现了这份无奈。



最让人破防的是王濛的提前离场。熟悉她的人知道,作为奥运冠军,她一向爽朗利落、韧劲十足,此前直播时还曾自嘲参加乘风“唱跳全是问题”,但始终咬牙坚持,能在选歌这样的关键节点直接起身离开,并非是 “轻微不适”那么简单,而是身体和精神都已经到了极限。就像你们部门那个全年无休、从不喊累的卷王,有一天突然到点就下班了,一点也不拖拉,这种反差感足以让全场都感到意外。

谢娜的状态也十分真实,让人感到心疼。作为一档节目的主持人,她本应该全程掌控全场、活跃气氛,但是连续高强度的工作之后,她熬到最后一刻,脸上的笑容已经变得僵硬,就连眼神里也透着掩饰不住的疲惫。直到看到姐姐们选歌的时候非常顺利,没有人争抢位置,也没有人抢C位,更没有热门歌曲被刻意争夺,她才明显地松了一口气,紧绷的肩膀终于可以放松了。那一刻,一句戳心的话就涌上心头:

不争,并不是因为大度,而是电量已经撑不起内耗。



再看此次三公的选歌规则,木桶插剑、双向选择、多层限制,复杂得让人眼花缭乱,连乌兰图雅都听得一脸茫然,全程皱着眉一脸困惑。换做是我们,凌晨两点被拉起来,强行参与这种堪比复杂桌游的选歌流程,估计反应也和她一模一样,大脑一片空白。节目组可能并没有恶意刁难的意思,但是48小时小考的残酷设定本身就会产生事故——忘词、跑调、动作不一致等狼狈的片段反而更有话题性,更容易被消费成热点,冲上热搜。

有人疑惑,姐姐们已经累到极点了,难道就不能直接说“不”了吗?但是现实从来都不是这样简单的,通告费、曝光资源、合约限制,这些看不见的手,牢牢地控制着她们的选择。李小冉膝盖上贴满了密密麻麻的肌效贴,即使关节不舒服也要坚持每天练十几个小时,不敢有丝毫放松;曾沛慈更是支气管炎复发了,一边雾化一边排练,嗓子肿得连咽口水都觉得疼,打完点滴后还是被叫回排练室继续赶进度。她们并不缺乏体力,也不希望停歇,只是心里明白,一旦停下脚步,失去的就不仅仅是疲惫,还有来之不易的曝光机会和发展的可能。



最讽刺的是我们这些屏幕前的观众。一边心疼姐姐们熬红的眼睛、疲惫的脸色,一边把她们忘词、跑调的翻车片段剪成表情包,随手转发调侃;一边抱怨节目组规则不合理、压榨姐姐们的精力,一边又为了看后续的舞台和反转,乖乖续费会员、蹲守更新。这样的矛盾感很符合当下现代人的状态——嘴上说着要拒绝过度劳动,拒绝内耗,实际上却在无形之中消耗着别人的过度劳动,成为了这种高压模式的推手。

《乘风》系列的初衷就是让30+岁的女性打破年龄偏见,在舞台上绽放光彩,成为自己的女王。但是现在的“浪”,已经不是自然生长出来的锋芒了,而是节目组人为制造的压力波,一层层叠加在一起,把姐姐们压得喘不过气来。她们并不是在乘风破浪、勇敢前行,而是在高强度的流程中,竭尽全力地挣扎着,努力不让繁琐的规则和紧张的节奏把她们拍碎,努力保持自己的尊严.



金句送给每一个在疲惫中挣扎的人:

真正的疲惫,并非身体上的劳累,而是明明可以做得更好,却困在时间的框子里,身不由己,无能为力。

看完这场选歌现场后,我不禁想问:如果此时你就在现场,面对这样的压力和疲惫,你会选择像王濛一样,果断抽身、及时止损,还是会像其他姐姐一样,咬牙硬扛,坚持到最后呢?

特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相关推荐
热点推荐
确认了!你好,FMVP!重磅加盟广东队

确认了!你好,FMVP!重磅加盟广东队

篮球实战宝典
2026-10-12 12:44:49
“太窒息了,我要是孩子直接跳了”,一顿廉价早餐,让母亲发小作文

“太窒息了,我要是孩子直接跳了”,一顿廉价早餐,让母亲发小作文

熙熙说教
2026-10-12 13:43:52
董路首度回应韩端退出:她当时一懵就答应,换我我也不干

董路首度回应韩端退出:她当时一懵就答应,换我我也不干

兰亭墨未干
2026-10-12 18:27:42
生育大局定下了:没意外的话,2026年起中国生育政策迎来3大变化

生育大局定下了:没意外的话,2026年起中国生育政策迎来3大变化

陈博世财经
2026-10-12 14:27:02
欧盟警告:各大数字平台不得直播美国枪决死刑犯过程

欧盟警告:各大数字平台不得直播美国枪决死刑犯过程

环球网资讯
2026-10-12 21:01:56
我国真正的大都市只有8座,其它城市不必再争,差距的确很大!

我国真正的大都市只有8座,其它城市不必再争,差距的确很大!

云霄纪史观
2026-10-12 18:54:52
中国开始战备动员,多地百姓自发参战?3大信号放出,会干日本吗

中国开始战备动员,多地百姓自发参战?3大信号放出,会干日本吗

精彩一网打尽
2026-10-09 18:18:14
52% 美国人预判:若共和党 11 月败选,特朗普或将拒绝接受结果

52% 美国人预判:若共和党 11 月败选,特朗普或将拒绝接受结果

叹为观止易
2026-10-13 01:14:28
罗马诺:C罗不会从葡萄牙国家队退役,他已经准备好回归了

罗马诺:C罗不会从葡萄牙国家队退役,他已经准备好回归了

懂球帝
2026-10-13 01:30:34
男子微信号撞号汉代文物编号 上万人加好友打卡 有人想出价购买

男子微信号撞号汉代文物编号 上万人加好友打卡 有人想出价购买

快科技
2026-10-12 18:17:32
密春雷,卸任上海人寿董事长;今年国庆期间还与董卿同框,粉碎多年离婚传闻

密春雷,卸任上海人寿董事长;今年国庆期间还与董卿同框,粉碎多年离婚传闻

大风新闻
2026-10-12 16:43:04
原来他已去世10年!烟不抽酒不喝,每天坚持锻炼,59岁却骤然离世

原来他已去世10年!烟不抽酒不喝,每天坚持锻炼,59岁却骤然离世

揽星河的笔记
2026-10-12 17:15:04
王刚任河北省委常委、石家庄市委书记

王刚任河北省委常委、石家庄市委书记

新京报
2026-10-12 19:10:08
猪肉接连下跌,猪价已经快跌穿了,网友说:灵活就业环境下,猪肉快成奢侈品了!

猪肉接连下跌,猪价已经快跌穿了,网友说:灵活就业环境下,猪肉快成奢侈品了!

黯泉
2026-10-12 11:37:47
美国警告台湾:一旦宣布“独立”,八成大陆民众支持军事行动

美国警告台湾:一旦宣布“独立”,八成大陆民众支持军事行动

近史博览
2026-10-11 05:16:14
被严重低估的长寿运动!每周2次,比跑步更养身体

被严重低估的长寿运动!每周2次,比跑步更养身体

解说阿洎
2026-10-12 15:46:55
省长在京和国家部委会谈

省长在京和国家部委会谈

政知新媒体
2026-10-12 18:58:44
美国承认了,很多人以为美国不介入台海是还在犹豫。错了!真相是,他们早就做好了算术题:打不赢,也赔不起

美国承认了,很多人以为美国不介入台海是还在犹豫。错了!真相是,他们早就做好了算术题:打不赢,也赔不起

扶苏聊历史
2026-10-12 13:53:05
尊界刹车踏板事件第4天,更大麻烦或要来了

尊界刹车踏板事件第4天,更大麻烦或要来了

新浪财经
2026-10-12 13:18:02
养老金大局已定? 不出意外,从10月开始,养老金或迎来3个变化

养老金大局已定? 不出意外,从10月开始,养老金或迎来3个变化

白米饭怎么吃
2026-10-12 15:34:36
2026-10-13 03:27:00
橙星文娱
橙星文娱
关注我,一起感受有温度的娱乐世界
5028文章数 651关注度
往期回顾 全部

娱乐要闻

张艺谋身体状况曝光 陈婷不再顾及体面

头条要闻

男子借5000万 已归还3325万后仍被要求还4980万

头条要闻

男子借5000万 已归还3325万后仍被要求还4980万

体育要闻

一周吃6顿披萨的胖子,也能单防姆巴佩?

财经要闻

尊界,是江淮的救命车还是失血引擎?

科技要闻

尊界:10月底确认制动踏板支架升级方案

汽车要闻

小鹏G9L巴黎车展全球上市 法国市场售价74990欧元起

态度原创

健康
房产
家居
数码
军事航空

孩子运动莫名晕倒?当心这类疾病

房产要闻

等了半年!今年海口最值得期待的新盘,即将亮相!

家居要闻

2026建博会(广州) 公装联探展交流活动

数码要闻

宝可梦联名:苹果Beats预热特别版Pill蓝牙音箱

军事要闻

视频:沙特方面公布利雅得机场遭袭画面

无障碍浏览 进入关怀版