清代有六个部门地位尴尬，尽管品级不低，但没人愿意去任职

嘉庆十七年（1812年）正月初七，京城的官员们聚在国子监举行岁试，酒宴间一位方才殿试及第的庶吉士忽然被同年拉住悄声提醒：“兄台若择差事，千万避开那六处。”一句话激起旁人侧目，众人面面相觑，却都心领神会。看似品秩不低、在编在列，可那六个衙门自开国以来总被文官们当作“烫手山芋”，原因各不相同，却都落到一个“尴尬”上。

先说刑部。它是六部之中最令读书人提心吊胆的所在。本来总理刑名、负责秋审，按理风光。然而，每年来自各省的死刑案卷、在京的重罪囚徒，全要汇集于此。士人自幼深受“惩恶扬善”教诲，可真要天天与枷锁、血案为伍，心里总觉晦气。老刑部尚书汤斌在日记里提到，自己在狱神庙前焚香时心惊手抖，生怕“杀气”缠身。更甚者，往往有同僚去世，坊间就传因“判杀过重，折损寿元”，这种带迷信色彩的说法虽经不住推敲，却足以让许多新科进士望而却步。于是，刑部的司员职位常年空缺，补缺时往往拖延数月，最后只好从军机章京或翰林里“抽签搭车”，并配以银两酬劳，才算平衡人心。

再看工部。排在吏、户、礼、兵之后，无论在明代还是清代，工部似乎都被视为“六部老幺”。督造宫殿、修河筑堤、征收工料，本应是大显身手的舞台。可惜在科举正途出身的眼中，天天与木匠、石匠、窑户打交道，既费神又落了书生的清高。乾隆朝就发生过翰林院庶吉士骆成章“外补工部都水司主事”时的轰动——同年们私下摇头：“好端端的江南才子，怎落得去做泥水活？”官场上的这种口口相传，慢慢把工部司官推到“高品低位”的怪圈。

第三个是宗人府。按照《大清会典》，宗人府名列百官之首，连内阁也得让它三分，只因它掌管皇室族籍、赏赐、婚嫁、刑名。但越尊贵，好像越叫人拘束。汉军旗出身的侍御史秦邦仪便慨叹，自己在宗人府抄写玉牒时，“昼夜奉令，视若书吏”，连说话都得先衡量是否冒犯皇亲。不自由的气氛让许多志在治国平天下的进士宁可去做粮道、按察副使，也不愿做宗人府的小小郎中，免得一辈子活在“皇家家事”的威严阴影里。

第四桩是光禄寺。别看它名号里带个“光”字，实际上主要职权就是掌管膳羞、祭祀牲畜。古礼规定，大祀日需宰太牢，主持官要以玄纁之服，亲执刃器。嘉庆十一年秋祭，光禄寺少卿刘廷曜回府后写信给友人：“手染牛血，秽不可言。”官阶不算低，可天天围着“吃喝”打转，谈资满满，风骨却难免被嘲。正因为辛苦又带点“厨房气”，朝中有路子的往往将光禄寺当作过渡，熬满三年，便随例改转礼部或太常。皇帝也明白这规矩，所以光禄寺堂官轮换甚勤，尽量不让一人久居。

第五处是乐部。礼乐制度在孔孟书里看得尊贵，到了清代，却因与教坊渊源太深而显得“污”。乐部下辖的和声署，经常召集艺伎、梨园子弟排练宫廷雅乐，许多乐工出身微寒，半数还是刑徒后裔，导致士大夫认为“近伎则失雅”，怕自己名节受损。可是，典礼一到，又少不了能识谱、能训乐的读书人来主持。《宫中《大祀礼成》的档案就记载，一位礼部主事临时被点名赴乐部协助，“脸色顿如白纸”，足见其不情愿。懂音律的官员本已稀缺，更使乐部长期青黄不接，往往靠“才识兼通”的落第秀才或举人暂充。

最后要说钦天监。它的前身可追溯到元代的司天台，清初沿用旧制，专司天象测报、颁历、择吉。理论意义上，天文与历法关乎国之大事，堪称“王者之器”，可世人偏偏把它与江湖星相混为一谈。康熙二十四年（1685年），钦天监大员汤若望旧部李祖白去世，京城茶楼里竟流传“洋和尚算命自误”的笑谈。对讲究“修齐治平”的进士们来说，钻望远镜、算黄道吉日似乎不及写奏折、裁决章案来得体面。也正因此，钦天监的汉官多是科场失意却擅长历算的举人、贡生，真正“榜眼探花”往往绕道而行。

回顾这六个部门，品级皆不算低：刑部司署最次也是正五品，工部、光禄寺、宗人府的司官多列从四、从五，乐部、钦天监的主官更有正三品。然而清流士大夫的价值取向，往往与“位高”并非完全同步。在他们眼中，最讲究的是“出处行藏”四字：出则从政正途，行则立德立功；若是仕途一开局就与囚徒、匠作、膳羞、乐伎或星相为伍，岂不失了清誉？

有意思的是，这种嫌恶并非绝对。如李卫当年的同年贺长龄，初至京师时曾自请到工部学习营造，后来掌江苏漕务，修河筑圩，反成一世能吏。再如道光朝的叶志诜，原本排斥宗人府差遣，却因擅书法被选入协修玉牒，日夜伏案，终以此敲开翰林院大门。可见，“冷灶”也能做出热饭。只是，大多数人宁可等个三五年，也不愿踏出“清要”圈半步。

细想之下，这一心态与科举文化紧密相连。自小被灌注“学而优则仕”的士子，把握礼乐刑政的理想归宿设定在内阁、六部主事、督抚封疆。至于在他们看来带着烟火气的部门，纵有高阶，也抵不上“清声”二字。官场是镜子，照出时代的观念，也显露个人的舒适圈。清季朝局日趋复杂，不少人才不再纠结“清浊”，同治、光绪年间因洋务运动兴起，工部与钦天监反倒成了接触西学、施展技艺的新阵地。可等到他们意识到机遇临门，这两个部门的体制框架却又被新的总理各国事务衙门、度支部急速取代，多少人抱憾错过。

这几条旧例如今看来颇显陈腐，却真实映照了清代中后期官场的价值尺度：论资排辈不只看顶戴花翎，更多还在乎“门户”与“名声”。选错了门路，便可能一生都难再翻身；而若敢逆流而行，也可能在偏僻冷职中闯出一片天地。历史的舞台从不缺角色，但上场时扮演什么角色，常由人心的偏见先行安排。