我56岁已经绝经，和65岁的他出去玩了8天，回来后我果断提出散伙

我56岁已经绝经，和65岁的他出去玩了8天，回来后我果断提出散伙

旅行回来第三天，我把他的东西收拾好，装在一个袋子里放到门口。他给我发消息问晚上吃什么，我只回了一句：咱们散了吧。消息发出去之后，我把手机搁在桌上，去厨房倒了杯水。手有点抖，水洒出来了一些，我拿抹布擦了，没吭声。

这趟旅行是去年冬天就约好的。他退休前在单位上班，我比他早退两年，每个月退休金两千八，他比我多一千多。我俩是在广场舞认识的，他跳交谊舞，我跳广场舞，那阵子他总来找我搭话，说一个人在家闷得慌。

处了大半年，他一直说要带我出去转转。我犹豫了很久，想着这把年纪了，又不是小年轻谈恋爱，出去玩一趟也挺好。我闺女知道这事，没反对也没支持，就说了一句：妈你自个儿注意。

我收拾了两身换洗衣服，带了一千块钱，他说的跟团走，吃住全包，一人一千八。我的那份他先垫了，说回来再说。我想着都一块出去玩了，还分什么你的我的，就没多问。

结果上了车我才知道，根本不是跟团。他报的是那种老年自驾拼车，一共八个人，两辆车，司机是他在网上找的。说好八天行程，住宿和景点门票自理，吃饭大家AA。

我当时就有点不舒服了，但没说什么，想着既来之则安之。

第一天晚上的住宿，他订了两个标间，他和司机一间，我和另一个大姐一间。那个大姐是司机找来的，我头一回见，上了车才知道有这么个人。大姐倒是挺热情，进屋就跟我聊天，说她也是单着的，去年老伴走了，今年出来散散心。

我笑了笑没多说话，把东西放好，简单洗漱了一下就躺下了。隔壁他给我发了条消息，问住得惯不惯，我回了一句还行，就把手机放枕头底下了。

第二天去景点，门票一百二，他在窗口站了一会儿，回头跟我说：“你先买着，我忘带现金了，回去转你。”我说行，掏钱买了两张。进去逛了一上午，他走得很慢，我就在旁边陪着，有时候他走不动了要歇，我就站着等，也没催。

中午吃饭，八个人找了个农家乐，AA下来一人三十五。他抢着把钱付了，说这顿他请。我以为他转性了，结果吃完他说：“你那份我先垫着，回头一起算。”我端着水杯的手顿了一下，说好。

那杯水我没喝完。

第三天换了地方，晚上住民宿，他找我商量，说想省点钱，后面几天我俩合住一个房间，能少花一份房钱。我没接话，低头理了理衣角，手指头绞着那根线头绞了好一会儿。

他说你看咱们这年纪了，又不是年轻人那些事，就图个方便省钱。你睡床我睡沙发，不碍事的。

我抿着嘴唇想了好一会儿，最后还是点了头。我自己也说不清楚为什么会点头，大概是觉得出来玩了，闹得太僵没意思。也大概是觉得他说的有道理，这把年纪了，能有什么事。

可是当天晚上我就后悔了。

他洗澡的时候水龙头开了半个多小时，出来之后地上全是水，我拿厕所的拖把拖了半天。他躺在床上看电视，声音很大，我说小点声吧，隔壁能听见。他说老了耳朵背，小了听不见。

我把电视给他调到最小，自己戴上耳机听手机里的歌。他十点多就睡了，打着呼噜，声音一阵一阵的。我翻来覆去睡不着，起来坐了一会儿，又躺下，折腾到后半夜才迷迷糊糊闭眼。

第四天早上我起来的时候眼睛下面全是青的。他看了我一眼，说昨晚没睡好啊？我说还行，去洗脸的时候对着镜子看了好一会儿，觉得脸上又老了几岁。

后面几天越来越不像话。他抽烟，在房间里抽，我说出去抽吧，屋里闷。他说外面冷，打开窗户通通风就行了。窗户开了，冷风灌进来，我裹着被子坐在床上，看他翘着腿坐在沙发上刷手机，烟灰弹在地上，地板上全是灰。

吃饭的时候他最开始还装装样子，后来连装都不装了。每次结账他都往后站，等着别人掏钱。我观察了一下，八天下来他一共主动付过两次钱，一次是第一天中午的农家乐，一次是第五天晚上的一顿面条，加起来不到一百块。

其他时候要么是别人垫了，要么是我掏的。同行的那个大姐后来悄悄问我，你老伴是不是忘带银行卡了？我笑了笑说可能是，心里头酸得跟喝了醋似的。

第六天去了个古镇，我想买个手串留个纪念，二十块钱，我掏钱的时候他凑过来说这玩意儿不好看，别买了。我没理他，把钱递给摊主，他把手缩回去了，转身往前走，走很快，我追了两步没追上，索性不追了。

站在古镇的石板路上，看着他的背影越来越远，低着头把那个手串戴在手腕上，转了两圈。

第七天的晚上，我俩在房间里又吵了一架。也不算吵，就是我说了他两句，他说我事多。起因是他又要在房间里抽烟，我说你出去抽行不行，屋里全是烟味，我的衣服上都是。

他说你这老太太怎么这么啰嗦，不就抽两根烟吗？至于吗？

我坐在床边没接话，两只手攥着膝盖上的裤子攥得紧紧的，指甲隔着裤子掐进肉里。他看我不说话，以为我服软了，又点了一根烟，打开电视看抗日剧。

那天晚上我一整夜没合眼。

第八天返程的路上，车里放着老歌，其他几个人有说有笑，我靠在车窗上看着外面的山和树往后退，脑子里翻来覆去地想这几年。从认识他开始，好像一直是我在将就。他说去跳舞我就去跳舞，他说吃什么我就吃什么，他说出去玩我就出来玩。

可我没想过，将就了这么久，最后还是将就不下去了。

到家的那天晚上，我把行李简单收拾了一下，洗了个澡，躺在床上，腰酸背痛的，膝盖也疼，这八天走的那些路，对我这把老骨头来说真的是硬撑。我闺女发消息问我玩得咋样，我说还行，挺好的。打完这几个字，眼眶突然就红了。

第二天一大早他给我发消息，说头天晚上的房费是他垫的，让我转他一百二。我看到这条消息的时候正在喝粥，勺子搁在碗里，看着那勺粥一点一点凉了。

我把那一百二转给他了，然后把他之前垫的团费一千八也算出来，连他帮我付的那两顿饭钱，一共转了两千一。多转了一百，算是谢谢他这几天带我出去。

转完账之后我把他那个袋子放到门口，拍了张照片发给他，说你的东西在这，有空来拿，没空我让保洁收了。

他打了好几个电话过来，我没接。他又发消息问什么意思，是不是嫌他抠门，都这把年纪了还计较这些。

我没回，把手机调成静音，去阳台上给花浇了浇水。那盆君子兰是我老伴生前养的，他走了五年了，这花还在开着。浇完水我把窗户打开，深秋的风吹进来，凉飕飕的。