被新西兰驱逐后躲苏格兰孤岛，隐修会接连爆丑闻，又一名兄弟丧命

隔着海面看去，这里不过是苏格兰一座偏远小岛上的普通农场。圆顶的波纹铁皮建筑里养着牲畜，几排廉价棚屋沿着地势排开，最上方是一座老宅，俯瞰着海岸线。

但奥克尼群岛帕帕斯特朗赛岛上的居民并不是普通岛民，而是一群被迫离开新西兰的流亡修士。此前，他们被指在没有许可的情况下进行驱魔仪式，并实施严厉的惩戒做法。如今，这个与世隔绝的修会里，一名兄弟从这片位于苏格兰北海岸外、面积183英亩的岛礁上失踪，令外界重新审视这个团体。

修道院总务长安东尼·玛丽神父在一则消息里告诉他们，他是最后一个和兄弟伊格内修斯说过话的人，而那名年轻修士在失踪前几个小时已经“通过告解得到了坚固”。

戈尔戈塔修道院的礼拜活动会通过优兔频道直播，这个频道名为“跨阿尔卑斯救赎会”——这是该修会在被基督城主教驱逐前所使用的名称。

外界第一次公开得知兄弟伊格内修斯失踪，是在4月14日。当时，主持礼拜的人呼吁信众为他祈祷，说他“在海上失踪了”。第二天，该修会宣布，他已被推定死亡。

苏格兰警方当时并未得出这一结论，而是表示，专门警员将继续在“海岸地区和附近其他岛屿”搜寻。

4月19日的一次直播中，主持人没有提到这名失踪修士。修道院传出的消息反而是，岛上的羊从围栏里跑了出来，后来又被找回。

4月29日，警方证实，他们已派出一支专业潜水队前往帕帕斯特朗赛岛，搜寻兄弟伊格内修斯。警方表示，这起失踪案目前不按可疑案件处理，但也让外界对这个隐居教派再次产生好奇。

该修会曾被指控神父进行未经许可的驱魔，包括对儿童进行驱魔，有时还会把被驱魔者绑在椅子上。另有说法称，修士们还被迫以舔地板作为补赎。

该团体创始人迈克尔·玛丽神父如今已被认为年逾70岁，他否认这些指控。《每日电讯报》还可以披露有关迈克尔·玛丽神父在帕帕斯特朗赛岛上的新指控，包括一名前修士的说法：这名首席神父“善于操控”，并曾说服他违背本意留在修道院。

这名前修士称，由于该修会是在教宗权威之外成立的，迈克尔·玛丽神父认为，没有人站在他和上帝之间。

迈克尔·玛丽于1988年创立跨阿尔卑斯救赎会，以反对梵蒂冈在20世纪60年代推动的自由化改革。那些改革允许弥撒改用本地语言，而不再只使用拉丁语。

他的第一座修道院设在肯特郡谢佩岛。短暂迁往法国后，修士们于1999年把团体搬到帕帕斯特朗赛岛，并在一名富有的美国捐助者帮助下，以20万英镑从一名农民手中买下了这座岛。搬到帕帕斯特朗赛岛后，迈克尔·玛丽又在新西兰基督城和美国蒙大拿州建立了修道院。

2024年，基督城主教在一档电视调查节目揭露该修会在一座教堂内存在虐待行为的指控后，将该修会逐出其教区。该修会向梵蒂冈提出上诉，但遭到驳回。前修士指控，神父曾对包括儿童在内的人进行未经许可的驱魔。

基尔伦主教在2024年7月宣布决定时写道：“这对许多人来说都是一段非常艰难的时期，我请大家为所有相关人士祈祷。”

马克·罗宾逊在公开讲述自己的经历时，已经是该修会成员六年。他称，修士们曾被迫把地板舔成十字架形状，连续三次，作为惩罚。

从事心理健康工作的迈克尔·汉普西德曾帮助与该教会有关的人士。他对新闻机构新西兰新闻台说，他听说过教会成员被“按住”并“尖叫着”折磨数小时。他还听说过对儿童实施驱魔。尽管新西兰允许驱魔，但只能在严格条件下进行，而且必须得到主教许可。

基督城教区办公室证实，曾授权该修会对两名成年人实施驱魔，但新西兰新闻台报道称，至少有7名成年人接受过驱魔，其中一人甚至经历了数十次驱魔，有些持续数小时。

迈克尔·玛丽当时否认这些指控，并表示，参与者都同意一个原则：只有驱魔师才能决定驱魔何时结束。他承认，儿童只接受过“轻度驱魔”，并坚称这类仪式不需要主教许可。

一名前曾住在帕帕斯特朗赛岛修道院的修士告诉《每日电讯报》，他没有在岛上见过外界所指称的那种驱魔方式，那种做法据称曾在新西兰发生。

他说：“我没有经历过任何事情，会让我说‘这个人是个罪犯’。”不过，他补充说，迈克尔·玛丽在帕帕斯特朗赛岛上的行为“很会操控人”。

这名前修士现年57岁，如今住在他30岁出头时曾生活过的那座岛对面。他说，自己当年之所以违背本意留在修道院，是因为迈克尔·玛丽说服他，如果离开就会“失去灵魂”，他因此害怕离开。

他认为，这种心态源于该修会运作于天主教会体系之外，也就是说，它不受教会其他部分所遵循的教阶体系约束，尤其不受教宗权威约束。“在管理修道院时，他的想法就是：我和上帝之间没有别人，”这名前修士解释说。“［这位神父］基本上是以一种本不该有的方式在统治修道院。如果你没有一个最终要向其负责的权威，那么绝对权力就会腐化。”

该修道院于2008年与天主教会和解，并将名称从“跨阿尔卑斯救赎会”改为“至圣救主之子会”。

不过，由于修士们在网站上发布了一封批评梵蒂冈和天主教会的信，阿伯丁教区仍在对戈尔戈塔修道院展开调查。

在距离帕帕斯特朗赛岛只需短途乘船的斯特朗赛岛，350名几乎清一色世俗化的居民与住在那里的修士关系友好，但也保持距离。70岁出头的多丽丝说：“他们看起来一直都是很友善的年轻人。贾斯廷总是带着笑，但话不多。”

她提着购物袋走出岛上唯一一家杂货店时，忽然停下脚步，明确表示自己对迈克尔·玛丽神父的评价要差得多。她称他是个“恶霸”。

住在帕帕斯特朗赛岛的修士们会往返邻近的斯特朗赛岛，购买柴油和食物补给几乎所有接受《每日电讯报》采访的斯特朗赛岛居民都说，这些修士“各过各的”。

72岁的退休店主迈克，如今把时间都花在修船上。他说：“你很少见到他们，也不会和他们成为朋友。”

不过，修士们每天都会往返于帕帕斯特朗赛岛和更大的邻岛斯特朗赛岛，去买给发电机用的柴油和食物补给。有时，他们也会在那里的小礼拜堂主持周日弥撒。也有少数岛民更主动地想和这些邻居熟络起来。

安娜·布利斯－戴维斯在斯特朗赛岛最接近“镇子”的地方经营一家咖啡馆，那就是怀特霍尔——一片面朝海岸的工人排屋。

她一边招呼常客，一边还能叫出每个人的名字。她回忆起曾住在修道院里的几位兄弟，说兄弟伊格内修斯每周日清晨5点或6点，会穿着潜水服在帕帕斯特朗赛岛一处隐蔽海湾游泳。

那片海滩面朝奥克尼群岛的开阔海景，是修道院修士们最喜欢的地方之一：非常隐蔽，而且是岛上少数能避开来自北海强风的区域之一。当地人说，这片海滩隐蔽到甚至连名字都没有。

当地人猜测，兄弟伊格内修斯的衣物可能被发现堆在海滩上。居民珍妮弗·克莱尔说，她和朋友去游泳时，必须穿潜水服和水靴才能保暖。“如果你穿着普通泳衣下水，立刻就会失温，”她说，“更别说不穿防护衣物了。””

据当地人说，这名身高6英尺的修士据称是个强壮的游泳者，但即便是最有能力的运动员，也很难抵御这片北海海域强劲的洋流和刺骨的低温。

斯特朗赛岛一所小学校的教师玛雅说，人们通常成群结队去游泳，因为单独面对大海时会很危险。她说，兄弟伊格内修斯失踪那天，天气很差，东风强劲，还下着倾盆大雨。负责调查兄弟伊格内修斯失踪案的戴维·霍尔警督说，目前没有可疑迹象。

迈克尔·玛丽对当地报纸《奥克尼人报》说，这名年轻修士是溺水身亡的，在失踪前已出现“长期失温”。

这名神父把这起事件形容为修士们自1999年搬到帕帕斯特朗赛岛以来遭遇的“最大悲剧”。

在这名修士失踪前的几周里，基尔沃尔这座奥克尼群岛最大城镇的一家酒店员工说，他们见过两名穿着传统黑袍的男子在酒店酒吧出现，他们认为那两人是兄弟伊格内修斯和迈克尔·玛丽。

迈克尔·玛丽没有回应《每日电讯报》关于他是否与这名修士一同前往基尔沃尔的询问。警方也没有证实这趟行程是否发生过。尽管教会方面只等了几天就宣布相信他已经死亡，警方并未对这名年轻修士的遭遇作出推测。

警方发言人证实，这起事件仍按失踪人口案件处理。专门警员仍在附近岛屿寻找遗体，一名联络官也被看到试图与修士们接触，以解开这起谜团。在这名年轻修士被找到之前，围绕他失踪的各种猜测很可能还会继续发酵。