柳永千古名篇《八声甘州》，连苏轼都盛赞它 “不减唐人高处”

很多人对柳永的印象，就是写“杨柳岸晓风残月”的风流才子，总觉得他的词都是风花雪月的小调子，上不了大台面。别说在北宋，就算后来还有不少名家吐槽他的词“俗”。可就是这么一个被主流骂俗的这段评价不是随便编的，是苏轼的好友赵令畤，亲手写在《侯鲭录》里的原话。你知道北宋的时候词是什么地位吗？说出来你可能不信，那会儿词就相当于现在的流行歌曲，士大夫眼里，这就是宴会上给歌女唱的乐子，根本算不上正经文学。就连欧阳修那样的一代文宗，都因为写了几首艳词，被同僚指着鼻子骂“有文才无德行”。

词人，却拿到了苏轼给出的超高评价，说他这首《八声甘州》里的句子，不比盛唐最好的诗差。

柳永那时候的处境更差，王灼说他的词“浅近卑俗”，李清照都吐槽他“词语尘下”， basically就是主流文坛根本不带他玩。这种大环境下，苏轼能给出“不减唐人高处”的评价，真的是把这首词夸到天上去了。今天我们就慢慢读，看看这首词到底好在哪里。

八声甘州这个词牌，本来是从唐代教坊大曲《甘州》里摘了八段改编来的，八段就是八声，所以叫这个名字。这首词是柳永四处做官漂泊江淮的时候写的，核心就是说在外漂泊的苦，和想家想人的情绪。

开篇第一句“对潇潇暮雨洒江天，一番洗清秋”。一个“对”字开口，直接把整个场景铺在了读者眼前，秋天的傍晚，一场急雨落下来，把整个秋日的天空江面都洗得清亮凄凉。“潇潇”是耳边能听到的雨声，“洒江天”“洗清秋”是眼里能看到的景色，视听搭在一起，氛围感直接拉满，换谁读都能立刻代入进去。

接下来就是被苏轼狂夸的三句“渐霜风凄紧，关河冷落，残照当楼”。“渐”字把秋风一天天转凉变冷的过程写活了，“紧”和“冷”都是上声，读起来就有寒气一层层逼过来的感觉。最妙的是那个“当”字，落日残照刚好对着孤零零的高楼，天地茫茫就剩这么一幅苍凉画面，看完让人心里都跟着沉下去。格调高古意境开阔，本来就是唐诗最擅长的，苏轼说它不减唐人高处，真的没说错。

再往下是“是处红衰翠减，苒苒物华休。惟有长江水，无语东流”。处处都是花谢叶落，美好的景物一点点衰残下去，只有滔滔长江水，不声不响一直向东流走。这里藏着很妙的对照，花草万物都会凋零，人生短短几十年留不住任何东西，只有江水是永恒不变的。这种对照一出来，人生短暂飘忽的感觉一下子就出来了，作者啥都没明说，全靠江水暗示，给下片抒情攒足了劲儿。

下片开头就是“不忍登高临远，望故乡渺邈，归思难收”。其实上面写的所有景色，都是登高望远的时候看到的，可作者偏在这里转了个弯，说自己“不忍”登高。本来登高是为了望故乡，可故乡太远根本望不到，满眼都是凄凉衰败的秋景，只会让心里更难受，所以连登高都变成了不敢碰的事儿，这份想家的隐忍，比直愣愣喊“我好想家”戳人一百倍。

“叹年来踪迹，何事苦淹留”。飘在外头这么多年，你说我好好的为什么非要在这里久留不走？这是作者对着自己的灵魂发问，折腾了大半辈子，功不成名不就，还连家都回不了，到底图什么呢？一句反问把半辈子的委屈无奈都装进去了，现在在外飘着的打工人看了，谁能不共情呢。

“想佳人妆楼颙望，误几回、天际识归舟”。作者想家里的人，不直接写自己想，反倒反过来写，家里的佳人天天在梳妆楼上抬头望，一回回把天边驶来的船当成自己的归舟，错了一次又一次。这种从对方角度落笔的写法，一下子把两个人互相思念的情绪拉满，比只写自己想念要动人太多。

最后收尾是“争知我，倚栏杆处，正恁凝愁”。佳人等了一次又一次，次次失望，说不定还会忍不住嘀咕，这个人是不是在外头乐不思蜀了？可她哪里知道，此时此刻我正靠在这边的栏杆上，满肚子愁化解不开，连动都动不了。短短几句，把隔着山水的双向牵挂，还有那种说不出口的误会，全写活了，余味长到读完半天还缓不过来。

整首《八声甘州》意境苍凉，格调高古，是柳永慢词里当之无愧的天花板作品。很多人读的时候没注意，这首词的领字用得简直出神入化，对、渐、不忍、叹、想，每一个字领起一层意思，整个词脉络分明层次清楚，绝对是学词的人该好好琢磨的典范。

参考资料：光明日报 柳永《八声甘州》赏析