最近武大靖退役刷屏,大家都羡慕他功成身退,转型路子宽得任选。可很少有人提起,二十多年前,有个名号响当当的大力士,拿了几十个冠军,下场后却活得连普通人都不如,走的时候家里面只剩三百块存款。
![]()
他叫才力,被称作“亚洲第一大力士”,1970年出生在沈阳,十几岁参加运动会就被教练一眼相中,走上了专业举重的路子。15岁那年,他就在首届全国青年运动会拿下110公斤以上级冠军,职业生涯一路高开疯走。
二十岁在北京亚运会,他拿冠军破亚洲纪录,“亚洲第一力士”的牌子稳稳砸在他头上,四年后的广岛亚运会,他再拿男子无差别级金牌。前前后后大大小小赛事算下来,他一共拿了超过60个冠军,称得上是统治级的选手。
![]()
本来他都打进了国家集训队,拿到了巴塞罗那奥运会的入场券,结果当时出于国家队整体夺牌的安排,名额让给了夺金更稳的小级别选手,他永远失去了站在奥运赛场的机会。没了奥运光环加持,退役后的资源和关注度直接打了对折,命运的伏笔早就埋下了。
九十年代中后期,才力的身体早就被十几年超负荷训练拖垮了,1997年全运会预选赛他旧伤复发没过关,28岁就正式退役了。为了在大级别保持竞争力,他常年刻意增重,退役后体重直接飙到160公斤以上,他父母都不胖,这种肥胖完全是职业带来的副产品。
![]()
那时候的体育院校大多重训练轻文化,才力十几岁就泡在训练场,每周上文化课的时间都不到七个小时,文化程度十分有限。离开举重台,一个拿了60多个冠军的功臣,连个像样的工作都找不到。
省体院推荐他去交通部门,给安排的是搬运工岗位,他咬咬牙借钱包了辆出租车跑营运,可一百六十多公斤的体重根本坐不住,熬一天也赚不到多少钱。最后兜兜转转,他只能回辽宁省体院的保卫科当门卫,亚洲冠军看大门,听着离谱,那时候这种事真不罕见。
穷,是才力退役后生活的底色。他和老婆两个人工资加起来才1200块,要付两人的医药费,还要给孩子买奶粉,剩下来的钱寥寥无几。为了省钱,他每天一百六十多公斤的体重骑自行车上下班,前后压坏了十几辆自行车,这事说出来像电影里编的,可真真切切发生在他身上。
![]()
真正要了他命的是睡眠呼吸暂停综合征,简单说就是睡觉的时候呼吸会突然停,没人及时救就会窒息走。他老婆每天睡觉都绷着一根弦,只要发现不对就赶紧帮他戴呼吸机,这样提心吊胆的夜晚,一过就是五年。
2003年5月31日,那根弦还是断了,才力因为呼吸衰竭走了,年仅33岁。他打车去医院的钱都是父母凑的120块,走了之后,家里的存款就剩下300块。
才力走了,可这个家的悲剧没结束。2017年,他才16岁的女儿查出了晚期甲状腺癌,老婆也得了癌症,走投无路只能在网上发起筹款,这件事再次把这个家庭推到公众面前,也炸出了退役运动员保障的老问题。
![]()
才力不是唯一一个落得这个下场的冠军。举重冠军邹春兰退役后靠搓澡谋生,拿过10块全国金牌的体操运动员孙旭光,退役后在码头当搬运工,亚锦赛冠军唐颖退役后在服装店当店员,月薪才800块。
过去那套培养体系,把运动员的竞技价值挖得干干净净,却根本没顾上他们的长远发展,等不能上场了,没文化没技能,可不就是从天上直接掉到泥里吗。
其实才力的死也推动了改变,当年报道出来后,国家慢慢开始出政策补漏洞,从退役经济补偿到社会保障,一步步把制度框架搭了起来,只是这些改变,来的实在太晚了。
![]()
放到2026年的今天,情况确实好了太多,顶流运动员退役后,当教练做解说上综艺开公司,路子多的数不过来,个个都活的很光鲜。可这些都是站在塔尖上的少数人。
绝大多数没名气的退役运动员,手里根本没这么多资源,尤其是举重这种冷门项目,市场化程度低,受众少,找工作的处境还是没好到哪去。
![]()
现在都在说体教融合,国内中小学缺不少体育老师,本来是退役运动员转型的好出路,可教师资格证的门槛,对很多从小练体育的人来说还是太高,各地发展不均衡,政策的最后一公里还没打通。
就算有先上岗后考证的政策,像才力这样从小没怎么学文化课的,想考过也难。制度不能只看有没有,得看普通人能不能用得上,这才是最关键的。
![]()
才力离开已经23年了,要是他还活着,今年正好56岁,说不定在哪个体校带小队员练举重,那是他一辈子最爱也最擅长的事,说不定就在家含饴弄孙,过着安稳的小日子。可惜,没有如果。
他短短的一辈子,把那个年代冷门项目运动员的困境全占了,每一步要是有个兜底的保障,结局都不会是这样。现在中国体育从金牌导向往以人为本转,道理其实很简单,竞技成绩重要,可运动员首先是活生生的人,他们得有尊严,得能好好活下去。
![]()
才力用自己的生命给这句话做了最沉重的注解,我们记住他,不是为了消费他的苦难,是为了让这样的悲剧,再也不要上演。
参考资料:南方周末 举重冠军之死
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.