凌晨四点，龙岗一个小区里，有人拿电钻把邻居家门锁给撬了。

不是偷东西，也不是打架，就因为前一天晚上倒垃圾吵了几句。
这事儿听着离谱，但真就写进了法院判决书里。

郑某跟隔壁邻居因为垃圾扔哪儿吵了一架，当晚对方贴了张纸条提醒他，他觉得被针对了。
喝完酒后凌晨四点直接找来开锁师傅，编了个“老婆可能在里面偷人”的理由，让师傅开了门。
师傅录了视频、收了100块钱，没查房产证也没问业主电话，就动手了。

那扇门一开，事情性质就变了。
不是邻里吵架，是非法侵入住宅，刑法第245条，判了七个月。
法官没写“酒后冲动”，写的是“深夜强行进入他人卧室，伴有推搡和言语威胁”。

这事不单是郑某一人的错。
很多邻居其实也分不清：楼道谁管、垃圾谁清、吵架能不能上门讨说法。
有人觉得“都是住一栋楼的，说两句怕啥”，结果说多了，火气上头，门就开了。

开锁这行当，现在看起来挺规范：登记身份证、拍视频、签承诺书。
可这些流程全靠人自己判断真假，“她说老公出轨”“他说钥匙丢了”，师傅哪能当场核实？
深圳没联网查产权，师傅只能信他嘴一张。吉林、上海早出过类似案子，结果也都只罚了开锁店几千块。

物业在这事里也像没看见。
垃圾问题其实有明文规定，扔错地方第一次警告，第二次罚款。
但没人留记录，没人发书面通知，连个拍照存证都没有。
纠纷拖到半夜爆发，报警后才去调监控，早干什么去了？

法院判得不算重，也没缓刑，但这个七个月，是给所有人敲了一下。
不是说不能吵，是说再大的气，也不能砸别人家门。
你家门锁再旧，也不是谁想进就能进的。

有人觉得是小题大做，不就是撬个门？
可要是每家每户都这么干，那小区还叫家吗？
开门前不问业主，进门后不打招呼，这和闯空门有什么区别？

现在有些社区开始试点“矛盾48小时响应”，垃圾乱扔，物业得当天出通知；
开锁服务也在研究刷脸加联网查房本，人工判断太容易出错。
但这些不是等出了事才推，是早该有的底线。

那晚郑某掏出来的100块钱，买来的不是一把锁，是一次教训。
他后来认罪了，判完也服气。
门修好了，可有些东西修不好。

这案子不是讲道理讲不通，是压根没想过要讲道理。
凌晨四点的走廊灯还亮着，门锁还在转，可法律已经站那儿了。

（全文完）