四川
那个总说“我没事”的姑娘，手机屏保早换成了他的背影
凌晨一点十七分，她第三次划开微信对话框，把打好的“刚忙完”删掉，又点进他朋友圈，从三年前点赞的那张咖啡馆照片开始往上翻。不是没删过，去年五月下旬她清空过整段聊天记录，连那个他随口夸过的蓝衬衫链接都从收藏夹里拖进了回收站——可三天后，她又点开那条“今天降温了”的未发送消息，手指悬在发送键上，像举着一块烧红的铁。
人到三十出头，哪件事不是拧着劲儿活？KPI钉在工位屏保上，妈住院记录还压在包里没取出来，孩子幼儿园老师发来“最近有点内向”的私信……可奇怪的是，再满的日程表也拦不住心口漏跳半拍。他发来一张云的照片，她能盯着看十分钟；他语音里带了点鼻音，她第二天就煮了梨水，盛在青瓷碗里，自己喝了一口，又倒掉，心想：这碗他大概永远喝不到。
有回下雨天加班，电梯里偶遇，她下意识把碎发别到耳后，连呼吸都调慢半拍。其实那会儿她刚被客户当众否决方案，包里还揣着体检单上那个加粗的“轻度抑郁倾向”。可看见他撑伞站在台阶下，她第一反应是——今天口红是不是太淡了？是不是该把衬衫最上面那颗扣子系上？
后来朋友问她图什么，她笑：“图他记得我提过怕黑，有次视频到半夜，他突然把台灯调成暖光。”就这么一句，说得轻飘飘的，可谁懂啊，那是她连续失眠十七天后，第一次睡着时梦里出现的颜色。
昨天整理旧手机，翻到一张模糊的合影：她扎着高马尾，他站在旁边啃苹果，笑得眼睛眯成缝。照片右下角时间戳是2021年8月23日。那天她其实刚被通知裁员，却在下班路上绕了三公里，就为经过他公司楼下那家新开的面包店——橱窗里摆着杏仁可颂，她说过“小时候最爱这个味道”。
你有没有试过，把最狼狈的自己藏得严严实实，却把最柔软的心跳，暴露在他一句“在呢”里？
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
