长篇：煤矿4

第四章死水微澜

太平间的白炽灯管嗡嗡作响，光线冷得像冰。戴冰冰站在门口，手扶在门框上，指甲掐进漆皮里，留下几个月牙形的白印。她不动，也不进去，就那样站着，看着房间中央那张推床上隆起的白布轮廓。

“戴姐……”工会的小王轻声唤她，手伸过来想扶，又缩了回去。

戴冰冰推开他的手，一步一步走进去。塑料拖鞋踩在水磨石地面上，发出啪嗒、啪嗒的响声，在过分安静的空间里显得特别刺耳。她走到推床边，站定，低头看着白布。布下面的人形很模糊，只有个大概的轮廓。

“是武仁同志。”医院的人站在门口，声音平板得像念公文，“凌晨五点多，老矿区巡逻的发现的。初步判断是地面沉陷，意外坠坑。公安已经来看过了，排除他杀。”

戴冰冰伸出手，指尖悬在白布上方，颤抖着。她试了三次，才捏住白布的一角，慢慢掀开。

先看见的是头发，粘着干涸的泥土和碎草屑。然后是脸——已经处理过了，但还能看出摔砸的痕迹，左半边脸凹陷下去，皮肤呈现一种不自然的青白色。眼睛闭着，嘴角却微微张着，像还有什么话没说完。

戴冰冰看着这张脸，看了很久。她想起昨天早上，武仁出门前，她还在为谁送女儿上学的事跟他吵。他说“我夜班”，她说“我也有事”，最后是女儿自己背着书包走的。武仁站在门口穿鞋，鞋带开了，他蹲下系，系了很久。现在她想，他当时是不是在哭？可她没看见，她忙着往脸上拍粉底，要去工会排练节目。

“武仁。”她叫了一声，声音很轻，像怕吵醒他。

没有回应。只有排风扇转动的声音，呜呜的，像风声。

她又叫了一声：“武仁。”

然后第三声，突然拔高，撕裂般的：“武仁——！”

她扑上去，手抓住他的肩膀，用力摇晃。身体是硬的，冷的，像冻肉。白布滑落下来，露出下面的身体，还穿着昨天那身工作服，沾满了泥，胸口位置有一大片深褐色的污渍，是干涸的血。

“你起来！你起来啊！童童发烧了！三十九度二！你起来啊——”她疯了似的摇他，喊他，指甲掐进他僵硬的肩膀里。可那张脸毫无反应，眼睛闭得死死的。

有人从后面抱住她，是工会的两个女同事。她挣扎，踢打，嘶吼，声音不像人声，像受伤的野兽。最后还是被拖开了，白布重新盖上，盖住了那张再也睁不开眼的脸。

她瘫在地上，哭不出来，只是干呕，胃里什么都没有，吐出来的都是酸水。有人递来水，她推开，塑料杯掉在地上，水洒了一地，在灯光下亮晶晶的。

不知过了多久，呕吐停了。戴冰冰坐在地上，背靠着冰冷的墙，眼睛直直地盯着那张推床。脑子里一片空白，然后各种画面开始往里涌——结婚那天武仁傻笑的样子；女儿出生时他抱着孩子手都在抖；去年她过生日，他攒钱买了一条项链，虽然款式很土；还有那天晚上，他说“我试过了”，眼睛红红的……

“意外。”她突然开口，声音嘶哑。

屋里的人都看向她。

“他们说，是意外。”戴冰冰慢慢站起来，腿还在抖，但她撑住了。她走到推床边，这次没有掀开白布，只是把手按在上面，隔着布，能感觉到下面身体的冰冷。“地面沉陷，意外坠坑。”

她抬起头，看向医院的人：“老矿区，不是立了牌子吗？‘危险区域，禁止入内’。”

“是，但……”

“牌子立了多少年了？”

“这个……不太清楚，可能十几年了。”

“十几年。”戴冰冰重复了一遍，手指收紧，白布在她掌心皱成一团，“十几年都知道危险，为什么不处理？为什么不填实？为什么不围死？”

没人回答。太平间里只有排风扇的声音。

戴冰冰转过身，眼神扫过屋里每一个人。她的眼睛很红，但没有泪，反而亮得吓人：“我要看现场。现在。”

“戴姐，你先休息……”

“现在！”她吼出来，声音在四壁碰撞。

现场已经拉起了警戒线。老矿区荒草丛生，那个沉陷的坑就在一片空地上，黑洞洞的，直径不到两米，边缘的土石还在簌簌往下掉。几个安全科的人站在坑边，指指点点。

戴冰冰走到坑边，探头往下看。很深，底下堆着碎石和泥土，还能看见武仁掉下去时压断的灌木。坑壁上，煤层和岩层交错，像一本书被暴力撕开的断面。

“这一片都是老采空区，”安全科的老陈在旁边解释，声音很低，“五六十年代开采的，那时候技术不行，采完了也没做充填处理。这些年雨水一泡，地下慢慢就空了……”

“牌子呢？”戴冰冰打断他。

老陈指了指不远处。那块“危险区域，禁止入内”的牌子歪斜地插在地上，锈得几乎看不清字，周围的铁丝网也破了好几个大洞。

“为什么不修？”

“这个……经费一直没批下来。”老陈搓着手，“报过几次，上面说这种老矿区，花大力气治理不划算……”

戴冰冰不再问。她绕着坑走了一圈，又走了一圈，眼睛盯着地面，像在找什么。然后她蹲下来，在草丛里摸索，摸出一个东西——是武仁的打火机，廉价的塑料打火机，上面印着矿区小酒馆的logo，已经褪色了。

她握紧打火机，塑料边缘硌着手心。

“我要见吉顺利。”她站起来，声音平静得可怕。

消息传得比风还快。武仁的死，戴冰冰的质问，像一颗石子投进煤矿这潭表面平静的死水，激起一圈圈涟漪。但也就只是涟漪而已，很快就消散了，水面恢复平静，仿佛什么都没发生过。

吉顺利的办公室里，烟雾缭绕。他坐在办公桌后，面前站着安全科科长、保卫处处长，还有工会的王主席。

“情况就是这样，吉经理。”安全科科长汇报完毕，擦了擦额头的汗，“确实是意外。老矿区那边，我们一直有立警示牌，也定期巡查。但那么大片地方，总有疏漏……”

“家属情绪怎么样？”吉顺利问，眼睛看着王主席。

“悲痛是肯定的，”王主席叹了口气，“戴冰冰同志受了很大刺激。不过我们已经做了安抚工作，该给的抚恤金、工伤赔偿，都按最高标准走。她要是还有什么要求，可以提，矿上尽量满足。”

吉顺利点点头，手指在桌面上轻轻敲着：“要体现组织关怀。武仁同志虽然是因为个人原因，在非工作时间进入危险区域，但毕竟是我们矿上的职工。后事要办好，该有的规格都要有。”

话说得滴水不漏。个人原因，非工作时间，意外事故。每个词都经过斟酌，每句话都在划定边界。

“另外，”吉顺利补充道，“老矿区的安全隐患，要抓紧整改。该围的围，该填的填，不能再出这种事。”

“是，是，我们马上办。”安全科科长连声应道。

人散了，办公室重新安静下来。吉顺利走到窗前，点了支烟。窗外，矿区像往常一样运转——运煤车轰隆驶过，井架上的天轮缓缓转动，下班的工人三三两两走出井口，工作服上沾着煤灰。

一个人的死，对这座矿山来说，连一次微小的停顿都算不上。

他吸了口烟，吐出长长的烟雾。手机响了，是戴冰冰，他没接，按了静音。过了一会儿，短信来了：“吉经理，我想和你谈谈武仁的事。”

他看了一眼，没回，把手机倒扣在桌上。

烦心事。他脑子里冒出这个词。确实是烦心事，但也就是烦心而已。处理这类事情，他有经验——安抚家属，按章赔偿，整改隐患，然后一切照旧。时间会冲淡一切，三个月，最多半年，就没人会再提起武仁这个名字。

桌上的内线电话响了，秘书的声音传来：“吉经理，何中发何总来了。”

“让他进来。”

门开了，何中发笑眯眯地走进来。他是矿上的设备供应商，跟吉顺利认识十几年了，算是老交情。

“顺利，听说你们这儿出事了？”何中发不客气地在沙发上坐下，自己倒了杯茶。

“一点小意外。”吉顺利坐回椅子上，挥挥手，像在赶一只看不见的苍蝇。

“要我说，这种事，快刀斩乱麻。”何中发喝了口茶，“该赔钱赔钱，该安抚安抚，别让家属闹起来。闹大了，谁脸上都不好看。”

“知道。”吉顺利顿了顿，换了个话题，“你联系高彗、文继科、艾挺他们几个，周末聚聚。老地方。”

“行啊，”何中发眼睛一亮，“有阵子没聚了。怎么，有事？”

“没事就不能聚了？”吉顺利笑了笑，那笑容很淡，未到眼底，“就是喝喝酒，聊聊天。最近太忙，累。”

“明白，明白。”何中发站起来，“我这就联系。对了，听说新到了一批好酒，周末带来尝尝。”

何中发走了，办公室里又剩下吉顺利一个人。他拉开抽屉，拿出那个笔记本，翻到最新一页，写下“武仁意外身亡”六个字，在后面画了个圈，圈起来。然后另起一行，写下周末要聚的人名：高彗，文继科，艾挺……

笔尖在纸上沙沙作响。写完，他看了看，又补上一行小字：“一朝权在手，便把令来行”。

合上笔记本，锁进抽屉。窗外，天色渐渐暗下来，矿区的灯火次第亮起，连成一片昏黄的光海。远处，老矿区那边黑黢黢的，什么也看不见，仿佛一张巨大的嘴，把所有的光都吞了进去。

吉顺利站起来，穿上外套。路过门口衣帽架时，他瞥见镜子里自己的脸——略微发福，眼角有了细纹，但眼睛很亮，那是权力滋养出来的光。他整理了一下领带，走出办公室。

走廊的灯已经亮了，照在光洁的地砖上，反射出冷白的光。他的脚步声在空荡的走廊里回响，一声，一声，沉稳而有力。经过行政办公室时，他听见里面有人在说话：

“……真惨，掉进那种坑里……”

“听说老婆哭晕过去好几次……”

“有什么用？人都没了……”

声音压得很低，但他还是听见了。他脚步没停，径直走过，推开了楼梯间的门。下楼，走出大楼，司机已经把车开到门口。黑色的轿车在路灯下泛着暗沉的光。

上车前，他回头看了一眼大楼。三楼的窗户，有一扇还亮着灯——那是戴冰冰工会的办公室。灯光在夜色中显得孤单而倔强，像黑夜海上的一盏孤灯，明知照不亮多远，却还固执地亮着。

吉顺利拉开车门，坐进去。车门关上，隔绝了外面的世界。车缓缓驶出矿区，驶向城市的灯火阑珊处。他靠在后座上，闭上眼睛，脑子里已经在盘算周末的酒局该怎么说，怎么把那些烦心事，都变成酒杯里晃荡的、琥珀色的液体，一饮而尽，然后忘掉。

而在他身后的矿区，在越来越深的夜色里，戴冰冰办公室的灯还亮着。她坐在桌前，面前摊着纸笔，旁边放着武仁那个褪色的打火机。她一个字一个字地写，写得很慢，很用力，笔尖几乎要戳破纸张。窗外的黑暗像墨一样浓，但她没有开大灯，就着台灯那一小圈昏黄的光，写着，写着，仿佛要把所有的悲愤所有的疑问所有的不甘，都写进那些笔画里，写进这沉沉的望不到边的黑夜。（待续）