河北
她小时候不是什么“音乐神童”，四岁登台是被妈妈抱着上去的，六岁就跟着老师一句一句抠发音，光练声每天两小时，雷打不动。十四岁离家去北京，文工团里扫地、搬灯架、给演员盯台词，什么都干。没人捧她上天，她就一阶一阶往上走，青歌赛第二，南斯拉夫拿金奖，春晚唱完紧接着亚运会上场——四年，没歇过。
1994年她去了瑞典，没办婚礼，也没发喜讯。后来警察17次出警，记录写得清清楚楚。离婚时她没争钱，三个孩子全要了，财产一分没拿。不是傻，是知道在那边争不过制度，更争不过一个能扣你护照的人。她说“恩怨了结”，前夫2022年去世，她没说一句悼念话，也没骂一句，就当翻页了。
2015年她去泰国，不是躲清静，是去治病。强直性脊柱炎在那边有成熟康复方案，国内治得慢。2018年车祸，脊椎骨折，手术打了12颗钛钉，医生说“能站起来就是赢”。她真站起来了，还练声、做评估，2023年工体开唱前，录音棚里一句一句重录了三遍。
三个儿子没一个唱歌演戏。老大在纳斯达克管技术，老二搞区块链，老三在华尔街做事。她从不夸“我儿子多厉害”，只说：“他们是我生的，不是我造的。”小时候让他们捡煤渣、洗碗、后台帮忙搬箱子，不是穷讲究，是让他们早知道：生活不是聚光灯下的样子。她现在住苏梅岛半山腰，凌晨四点起床做瑜伽，疼就停下来，不硬扛。手机屏保是三张儿子发来的吃饭截图，一张她拍的阳台绿植。去年山东春晚后台，有人问她“还恨吗”，她摇头，“恨不累，但记账太费脑子。”钱她是有，可最多的时候也换不回那几年能睡整觉的日子。能换的是：在泰国治好病，在北京站稳脚，在工体唱完不扶墙。她名字叫韦唯，不是“唯一被爱的”，是“唯独要对自己真”。钛钉还在脊柱里，没取。她也没打算取。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
