凌晨的北京，我比你先醒

凌晨时分，昨日的喧嚣还在回响，今日的熙攘已按捺不住，急着登堂。在城市，每一份劳动都被赋予了价值，然而，在算法抵达不了的角落，人们用另一种节律书写着自己的生活叙述，也完成着与北京这座城市的连接。

她以代码为桨，向未来夜航

深夜，当城市进入梦乡。北京西北郊，中关村科学城的某栋实验楼里，灯光依然亮着。28岁的算法工程师林越正盯着屏幕上密密麻麻的神经网络模型，她的手指在键盘上飞速敲击，调试着一组自动驾驶感知算法的参数，她要为一款无人驾驶车做升级服务。白天，服务器资源被几十个团队共享，算力紧张；只有在夜阑人静时，她才能独享GPU卡的全速运转。她笑称自己是“AI的守夜人”。

“白天太吵了，脑子很难沉下来。”林越说，夜晚的安静能让她像手艺人一样，一点点打磨模型的每一层结构。她觉得自己很像在大海夜航的舵手，前途海阔天空，但被大浪掀翻也是常事。上个月，她花了整整一周调试的一个障碍物识别模块，在最后一次仿真测试中突然失效了。

为了找到症结，原本最善于计算效率的她，选择了最笨的办法——归零、重来。终于，在某个天亮前，她跑通了这个关键模块，无人车成功识别出了障碍物。“那种感觉，就像是在黑暗中突然看见了光。”她摘下眼镜揉了揉眼睛，屏幕上的代码倒映在眼底，“北京给了我们最好的平台和资源，我有信心，未来你会坐上我们造的车。”

对于林越们来说，深夜不仅是工作时间，更是城市明日智慧交通的“试验场”。他们在键盘上敲击的每一行代码，像钟表指针一样，正不急不缓，拨开朦胧的前路，坚定地指向未来。

她一来，“兵荒马乱”就退了

五点半，61岁的李桂华的厨房已经亮起了灯，一锅粥正在灶台上冒着热气……五年前，李桂华因为女儿的一声召唤，从河南老家来到了北京。那一年，女儿生了自己的女儿，她也升级成了外婆。

李阿姨说，女儿从小就要强，是“别人家的孩子”，18岁考到北京，大学毕业后，一路打拼，如今又成了“别人的领导”，但外孙女刚出生时，面对这团软得不知让人如何下手，哭起来又震天响的小家伙，女儿乱了方寸。李阿姨现在都记得，某天深夜，还在月子中的女儿给自己打电话求援时的哽咽，“这是她成年后，我第一次见到她哭。”

第二天，李阿姨就收拾好行囊，安置了老伴，出现在了女儿北京的家中。她要为女儿挡住那些“兵荒马乱”，“带孩子有什么难的！”

不过，没多久，李阿姨就体会到了“长安居大不易”，“北京太大了，路都不知道怎么走！”曾经在菜场与小贩讨价还价，大杀四方，分分钟能拾掇出一桌菜的李阿姨，竟然还没抵达她熟悉的“战场”，就在地铁迷路了。“连出门都需要人跟，简直是帮倒忙！”回忆起初到北京的窘迫，李阿姨仍难掩挫败，但脸上随即漾起了一抹得意的笑，“后来，我学会了网购！”如今，李阿姨不仅学会了在网上买菜，还跟老家的姐妹们建了微信群，有事没事都能在群里聊两句。不仅如此，她也在北京结识了新朋友，平时除了带外孙女，她还会去附近的公园唱唱歌、跳跳舞。“有时还能碰到大明星呢！”李阿姨边说，边展示着手机，手机里一位青年艺术家正拉着手风琴，与一群老人热烈地互动着，“看看，人家有一百多万粉丝呢！”

“科技改变生活嘛！”来北京帮女儿的李阿姨，现在，尝试着通过网络平台让别人帮帮自己，也看到更大的世界。不过，她也有遗憾，“不能杀价了！”

他陪着陌生人，看了一场日出

黎明的路口，一辆夜班公交的末班车，刹车进站，车门开启又关闭，载上了拎着折叠电动车的张亚平。小张来自河北邯郸，做过销售，开过网约车，两年前开始专职做代驾，每天从晚六点到早六点，坐地铁从五环外的出租屋前往市中心，再从市中心坐夜班车回到出租屋，几乎全年无休，赶上节假日，更要开启加班模式，“冲冲单量，多赚一单是一单。”

小张平时很爱看电影，他觉得自己很像电影《出租车》里那个因为患失眠症选择开夜班计程车的主人公——都是驾驶交通工具在夜晚穿梭于城市的大街小巷，旁观着城市的繁华。谈起自己两年来的代驾见闻，小张开玩笑说，积攒的素材，也够拍部电影了。

现在喝酒不开车已经成为常识。小张说，大部分时候遇到的客人都是小酌了几杯，虽然不能动车，但神志清醒，只要把他们安全到达目的地，一单就完成了，跟开网约车没什么不同，不过，有的时候，也会碰到喝得烂醉的客人，那真是赚一单的钱，操出十倍的心。

小张回忆，有一次，遇到一位喝得人事不知的男客人，到了目的地怎么都叫不醒，也没人接，自己不放心把他一个人留在车里，就这样一直坐到天都亮了，看了一场日出。后来客人醒了，特别感动，非要给他小费，他没要，对方加了他微信，说在北京遇到事了，可以找“大哥”。

今年，小张就要到而立之年了，他的目标是攒够10万元钱，回老家和女朋友结婚，他觉得自己离这个目标不远了。

他在城市，种下了另一种“庄稼”

早高峰前夕。在某个写字楼林立的地铁口外，黄色、绿色、蓝色的共享单车正被一车车拉来、摆齐，等着即将从地铁涌出的乘客，完成上班前的“最后一公里”。

来自山东的周立强，今年54岁，是负责搬运共享单车的单车调度员，在媒体的叙述中，老周们也被称为“单车摆渡人”“单车猎人”“单车保姆”等，无论何种称谓，在老周看来，自己的工作就是三个动作——把单车抬上电动三轮车，码齐，到指定点位后，再把单车搬下车。

三个看似简单的动作，可能正使老周们创造着一项纪录——每天搬起的总重为自己体重倍数最多的人类。

一辆单车30多斤，一辆电动三轮车最多可以码25辆单车，运一趟，一辆单车要搬两次，一天要运七八趟。老周刚开始干这份工作的时候，体重有200多斤，干了几个月瘦了60多斤，也就是说，老周每天搬动了80个像自己一样重的成年人。这样的劳动强度并不适于老周这样的年纪，但老周身边，做单车调度员的，基本都是他的同龄人，“年轻人干不了，太苦了！”

老周说，自己最开始干的时候，两只胳膊酸痛得抬不起来，手掌磨烂了，小腿也被单车磕碰得青一块紫一块，不过现在，“好多了！”胳膊练出了肌肉，手掌长出了老茧，虽然小腿依然被磕得新伤叠旧伤，但习惯了。老周对这份活计很满意，因为每完成一次搬运动作，就可以赚一元多钱。曾经在老家务农的他，觉得自己现在的工作很像种庄稼，有一种实实在在的获得感，这让他很有动力。

而更让老周感到满足的是，赶着上班打卡的年轻人望向他时，眼神里的期待，有些人跟他混脸熟了，还会亲切地喊声“大爷”。早高峰的共享单车，一车难求，谁能先骑上车，意味着能早些到岗。这些年轻人跟老周自己的女儿差不多大，他希望能帮上他们，他更希望，自己的女儿今年高考也能考到北京来，将来有一天也能像眼前的年轻人一样，在写字楼中有一方属于自己的工位。老周说，自己没上过什么学，但他相信，知识改变命运。

又是新的一天，城市继续奔跑，生活正在发生，这里允许每一个人成为自己人生故事的作者，人们也正用双手的温度、脑中的念想，为一座城市锚定最柔软的坐标系。

又是一年劳动节，

致敬所有努力生活的普通人！

（文中出现人名皆为化名）

来源：BRTV新闻

编辑：陈歌