豆瓣9.0，这本书看哭无数人，读懂才发现“人生值得”

2026年进度已过1/3，终于等到小长假。我们应该花点时间回到生活中去，比如，与家人谈谈身体、情绪，还有“生命”。

因为在大部分的时间里，我们回避讨论这些话题。

北京大学医学部王一方教授讲到他与朋友的一次对话——

这位朋友是单位里极其优秀的管理者，对上负责、对下负责，KPI思维深入骨髓。王教授问他：“在家里，你会为帮助和照顾妈妈设KPI吗？”

对方一愣：“王老师，这个问题有点唐突。”但沉默片刻后，他承认：“我对家人的帮助，确实没有KPI，没有任务清单。”

这也许是中年人最隐秘的痛处。在职场披荆斩棘，把任务拆解到每一个节点，为工作彻夜不眠——可偏偏对在厨房里热着汤、在沙发上等着电话的亲人，我们从未建立过一份“家庭KPI”。

王一方教授建议：多建立一个家庭KPI，才能让身份更加完整。

“值得过”的人生，不仅有社会责任的担当，也要有对自己、对家人生命责任的担当。

某些方面来讲，我们已借用技术的进步获得了可替代身体的工具（药物），它们从某种程度上变成了人肉身的延伸。它们可以批次生产，而我们仅有一次存世，我们需要有尊严的生命。

王一方教授带领我们重新对话阿图·葛文德，再次阅读他的经典之作《最好的告别》。

葛文德是《时代周刊》全球百位最具影响力人物中唯一的医生。

他在病房中持拿手术刀，在书房中敲下键盘或握笔。葛文德是治疗者，更是倾听者。

如何活得好、老得慢、得善终，是每一位好医生的职业追求，也是我们每个人的共同心愿。

点击加入新奇点CLUB

王一方教授领读《最好的告别》即将上线

点击购买《最好的告别》

活得久了，问题来了

从30岁开始，心脏的泵血峰值逐年下降； 40岁左右，肌肉的质量和力量开始走下坡路； 50岁开始，骨头以每年1%的速度丢失骨密度； 70岁的时候，大脑灰质丢失，易发生颅内出血； 80岁时，我们会丢失25%—50%的肌肉； 到85岁，40%的人都患有老年失智（痴呆症）。

你有认真审视过“生老病死”这四个字吗？丛生开始，人生就伴随着剩余的“三个字”。

我们每一天都在衰老，不时遭遇着疾病，直至离开这个世界。一个人上了年纪，不曾遭遇大的疾病，也未患上认知症，干脆利落地因衰老而离世，再没有像这样的好事了。

为了退休以后的生活，或者为了自己的老年生活，你做足准备了吗？“月薪过万，仍有可能老无所依”，这并非“恐吓”。不同于日韩数十年的经济积累与发达国家的福祉制度建立，中国社会有一个现实的境遇之义——未富先老。

葛文德曾在书中写道：“我们把生命的余日交给治疗，结果为了一点点微不足道的好处，让这些治疗搅乱了我们的头脑、削弱了我们的身体；我们在各种机构，比如疗养院和监护室，度过最后的时光，刻板的、无形的惯例使我们同生活中真正要紧的东西相隔绝。我们一直犹犹豫豫，不肯诚实地面对衰老和垂死的窘境。”

在《最好的告别》中，葛文德变得宿命起来，他深知，医学再怎么发愤图强，依然无法摆脱一个很确定的结局，那就是永远也无法战胜死神，生命的最后一课必定是衰老与死亡。

他在书中讲他妻子姥姥高龄独居的故事；讲一对医学专家夫妇一步一步迈入衰老栈道，亲历失能、失明、失智，生活品质逐渐下滑，最后滑向深渊的故事……

葛文德提出：有研究表明看普通医生和看养老专业医生是不一样的。在征得老年人的同意后，研究者随机安排一半的人看老年病医生和护士——一群致力于老年管理艺术和科学的人。其他人则看他们平常的医生，这些医生知晓他们的高危状态。

18个月内，两组各有10%的病人离世。但是，看老年病医疗组的病人失能概率降低了1/4，患抑郁症的概率降低了50%，需要家庭保健服务的概率下降了40%。

老年病学要求关注身体及其变化。警惕营养、药物及生活状况，而且，它要求我们每个人思考我们生活中不可以治愈的情况——我们将面对的不可避免的衰老，以便作出一些必要的小小改变来重塑衰老。在长生不老的幻觉大行其道的情况下，我们要承认自己会衰老。

直面生命，与漩涡同舞

为什么要读葛文德，王一方教授给出三个理由：一、过他服务的机构在国人眼里颇为荣耀——美国波士顿的哈佛大学医学院，职位是外科教授。大伙印象中的外科大夫大多比较明快、潇洒，他也不例外。二、更厉害的是，这位老兄还是WHO全球病患安全挑战项目负责人，克林顿、奥巴马两届民主党政府的医改顾问。这说明什么呢？能耐与境界，够水准。

三、不过，读书不是读身份，要读文章气象，还要读文字品味，是否优美、雅致？这一点也不含糊，这位外科医生不仅手术做得漂亮，文字也够典雅，他是一位畅销书作家、风韵杂志《纽约客》上有他的专栏。

点击加入新奇点CLUB

王一方教授领读《最好的告别》即将上线

葛文德1965年出生于美国，牛津大学哲学与政治经济学硕士，哈佛大学医学博士,曾任美国卫生部高级顾问。阿图是美国医生中“白天是医生，晚上是作家”的典型，他的写作不仅吸引了大量读者，更在某种程度上影响了美国的医改政策。他发表在《纽约客》的调查报道《成本难题》引起了奥巴马的高度关注。他曾受到查理·芒格的“支票褒奖”，2018年，葛文德被任命为巴菲特与贝佐斯投资的某家医疗企业CEO。他是美国麦克阿瑟天才奖获得者，2002年、2009年美国最佳科学短篇奖得主，2009年荣获哈斯廷斯中心大奖，2004年被《新闻周刊》评为“20位最具影响力的南亚人物”之一。《时代周刊》2010年“全球100位最具影响力人物”榜单中仅有的医生。打开葛文德的档案袋，你会发现，这位天才并非纯正的美国人，而是印度移民的后裔。

葛文德曾在接受《人物周刊》的采访时说道：“在印度，我的家族生活在乡下，生病了，就得承受，就像这个世界上的其他人一样。我的祖父活了一百多岁，死在家中，我的外祖母生活在美国，活到80岁，死于一家养老院。前者和后者的故事分别是怎样的，这些故事又有什么不同。我努力去描述我古老的家族所经历的那些变化，再努力抓住那些可以解释这种变化的细节”。

有准备、有尊严地过人生

长寿时代已至，百岁老人不再罕见，但一个悖论愈发刺眼：“我们越活越长，却越来越怕死”。王一方教授在课堂与企业家群体中反复追问这个问题。

有企业家坦言，他们最怕"人在天堂，钱在银行"，所以试图用财富配一把钥匙撬开衰老与死亡的门。

但也有人担忧，那把钥匙打开的或许是"地狱之门"——寿命延长了，可躺在ICU里全身插管、无法表达意愿、连挠痒痒都做不到，这样的命，值得过吗？

王一方教授认为，今天我们最缺的并非医疗技术，而是对衰老与死亡的"准备"。我们现在面对死亡的心态有三种：

鸵鸟，避而不谈；

菜鸟，连死亡是多阶段过程都不知晓——断气只是第一回，葬礼是第二回，当世上再无人记得你，才是《寻梦环游记》里真正的死亡；

惊弓之鸟，则因从未准备，终难善终。

回到《最好的告别》这本书，它回答了我们该如何面对生命。这种面对不是观念上的应对，更多是方法，尤其是家庭层面的方法。

更多家庭在衰老面前，会提供相互支撑、陪伴与温暖。书里讲了作者和妻子的姥姥、和自己父亲的故事，是社会关系的集中体现。

2026年读这本书，我们可以有很多新的思考：医学在助老上进步很大，尤其是 AI 加持后，能帮助我们克服医学问题、提升医学效率。

我们可以用新的医学标准去为“值得过的人生”做规划：生活有品质、生命有尊严、死亡有准备。

⬇️滑动查看《最好的告别》读书会内容要点

王一方教授曾经在飞机上偶遇一位读者，正在读《最好的告别》：

他三十几岁、买了公务舱。我主动搭讪，说我是这本书序言的作者，他很愿意和我聊。我问他：你这么年轻，为什么读这本书？

他说有两个目的：一是为自己未来做准备，二是家里老人年纪大了，当下最着急的是怎么帮老人面对衰老和死亡。他还说自己天天熬夜，有白头发、皮肤松弛，已经开始 “微衰老”。

王一方教授这次会以“2.0思路”带我们重读《最好的告别》：读十分钟，合卷沉思十分钟。书中没有万能的医学神话，只有对宿命的清醒认知——衰老不可逆，我们只能延缓，无法对抗。

这本书属于每一个年龄段：年轻人借此重塑对医学的边界感，中年人为上一辈寻找支撑，老年人则为自己的福祉提前布局。

"向死而生"从来不是一句悲凉的口号。当你第一次在某个时空真切意识到死亡的重量，那个念头会驱使你转身去奋斗、去爱。谈死亡，也可以是一件温暖的事。

本期策划：xiaoyu

编辑：芦丁

BD@cheerspublishing.com,

拜托点下“在看”