河南
从民政局出来的时候，陈露走得很快。她把那本暗红色的离婚证随手塞进限量版的托特包里，连头都没有回一下。
我站在台阶上，看着她钻进那辆我去年刚给她买的奔驰C级轿车里，启动，按喇叭催促前面的行人，然后一脚油门汇入车流。整个过程干净利落，就像她当初决定嫁给我时一样果断。
两个月前，我爸毫无征兆地被免去了县委书记的职务。
组织上的调令下得很突然，没有说明去向，也没有安排新的实职，只是笼统地说了一句“另有任用”，紧接着就是市纪委的人入驻我们县，开始大面积的谈话和倒查。
在体制内，这种操作往往意味着什么，所有人心里都有一本账。
那天晚上，我爸回到家，把那个用了多年的旧公文包往沙发上一扔，坐在客厅里抽了半包烟。他对我和我妈说：“总算能好好陪陪你们了。”
消息传出去的速度比风还快，原本门庭若市的家，仿佛在一夜之间成了某种禁地。我爸那个常年响个不停的手机，突然就变成了哑巴。偶尔响一次，多半是推销保险或者房产中介的。
最先感受到这种寒气的，是陈露。
那天陈露下班回家，脸色阴沉得能拧出水来。她把包砸在玄关的柜子上，换鞋的时候动作很大，拖鞋拍在木地板上啪啪作响。
“你爸到底怎么回事？”这是她那天对我说的第一句话，“今天行长找我谈话了，问我年底的揽储任务还能不能完成。你知不知道我有多难堪？”
我坐在沙发上削苹果，尽量让自己的声音听起来平稳：“爸辛苦了大半辈子，退下来休息休息也是好事。你的工作，大不了就少做点业绩，咱家又不是揭不开锅。”
“你说得轻巧！”陈露猛地转过身，声音尖锐起来，“咱家？哪个咱家？现在外面都在传你爸要进去了！我那些客户现在躲我就像躲瘟神一样！”
我停下手里的动作，看着眼前那个跟我同床共枕了四年的女人，突然觉得有些陌生。
裂痕一旦产生，蔓延的速度是惊人的。
接下来的日子里，陈露开始频繁地回娘家，即使在家里，也总是抱着手机在阳台上小声打电话，看到我走过去就立刻挂断。
在我爸被免职的第二十天，陈露的父母把我叫到了他们家。
那是一顿极其压抑的晚饭，桌上摆着几道精致的菜，但谁也没有动筷子。陈露的父亲，一个在教育局当了一辈子副科长、最讲究体面的人，清了清嗓子，开了口。
“林浩啊，你是个好孩子，我们一直把你当亲儿子看。”老丈人的开场白很经典，“但是，你也知道，露露从小没吃过苦。现在外面的风言风语太多了，我们老两口每天担惊受怕，这血压都下不来。”
丈母娘在一旁帮腔：“是啊，浩浩。如果你家真的出了什么问题，这可是要影响下一代的。露露还年轻，我们不能眼睁睁看着她被连累。”
我看着坐在对面低头不语的陈露，心里突然一阵悲凉。我问她：“这也是你的意思？”
陈露抬起头，眼神里有一丝闪躲，但很快就被一种现实的坚决所取代：“林浩，我们好聚好散吧，离婚协议我已经找律师拟好了。”
