为啥穿紧身裤变成了土味审美？

已经没啥人穿紧身裤了。

健身房里的露露女孩好像只在运动场景里才穿瑜伽裤了；

高街皇帝越来越少了，正因如此冰露之神蓝神文才能称为一大奇观；

甚至以前和紧身裤无限勾连的精神小伙儿都上岸了；

社会摇祖师爷都忘本成粉黛爱豆了。

现在甭管穿啥运动裤、阔腿裤、弯刀裤、工装裤；

基本走的都是宽松的风；

用一句中国古典美术的话来形容，现在的裤子属于“吴带当风”。

紧身裤，就这么被扔进了历史的垃圾桶。

但如果你以为这只是时尚审美的变迁；

那就稚嫩了，一条裤子的死活，背后其实是一套社会密码。

我童年时代对国产剧印象最深的就不是剧情，而是穿搭。

2000年代初到2010年左右，国产影视剧的审美，可以用四个字概括：野性毕露。

印象很深的是《红蜘蛛》《红问号》系列讲女性犯罪的电视剧；

剧里的女性角色，小姐、情妇、杀人犯，一水儿低腰紧身牛仔裤配亮色小吊带。

本来剧情就生猛，配上这种穿搭，对当时的我简直震撼冲击；

透着一股哪怕明天要蹲大牢，今天也要把屁股绷得圆圆的劲儿。

《奋斗》里不只是经济上行期昂扬的梦想；

还有陆涛标志性的立领polo衫；

夏琳标志性的紧身裤，好像勒得越紧，心气越高。

当年的紧身裤，承载的是一种野蛮的向上欲望。

如今也有不少人考古《爱情公寓》里的穿搭；

剧的设定在上海，无论男女，似乎都以“立整”为穿搭准则；

那时候的穿搭逻辑是展示身体曲线，就是展示生命力。

似乎紧身裤代表着某种现代性，城市化。

很多当时进城务工的年轻人，都会去批发市场买条紧身裤；

因为宽松的裤子在那时是“土”的，是干农活穿的；

而紧身裤代表你脱离了土地，代表着你踏入城市了；

甭管开没开上德意志小汽车，但是你的双腿已经看起来像成功人士了。

非主流时代更不用说了。

斜刘海、大头贴、火星文，裤子永远紧得像第二层皮；

少女时代的彩色铅笔裤，迅速在各大批发市场风靡；

收到宽松校服的第一件事，就是去学校旁边干洗店改成小脚、紧腿的；

那是青春期的全部野心：我要被看见，我要被记住，我要窄窄的裤腿里装下大大的梦。

随着东北轻工业的发展；

紧身裤的主场转移到社会摇、喊麦，牌牌琦；

精神小伙群体把它推到了极致，豆豆鞋紧身裤，我是小伙你记住。

走路是要外八字的，还得带点颠簸感，因为你那么紧直接限制了动作幅度，根本没法大步流星的走；

所以才有了当年流行的社会步；

那时候，如果你是一个初中毕业、没背景、没文凭的农村小伙；

紧身裤就是你最便宜的武器；

你大街上看到锅盖头、豆豆鞋那套穿搭，就能快速筛选出自己人；

紧身裤就成了精神小伙儿的门槛，为了变“酷”变“社会”，是可以牺牲掉舒适感的。

他们用它告诉世界：我不服，我也有我的江湖。

现在在一二线繁华街区走一走；

年轻姑娘都穿啥？

阔腿西裤、直筒牛仔裤、工装束脚裤、卫裤，一个比一个宽。

紧身裤呢？有，但只在两种场景出现：

健身房和直播间；

前者是功能需求，后者是工作需要。

所以为啥现在大家都不爱穿紧身裤了呢？

有时候裤腿的宽窄，是一个时代的血压。

2017年的《中国有嘻哈》也许打响了消灭紧身裤的第一枪。

中国街头的潮人，一下子就进入了oversize纪元；

那时候还不流行嘲笑rapper的学历；

相反，每个渴望靠近时尚的年轻人；

都开始模仿他们的肥大工装裤、嘻哈帽子、落肩T恤。

一切开始转向以松弛的堆叠感为美：裤腿越宽，人越高级。

侃爷也在那几年开始出一些廓形的卫衣。

但深层次的原因，远不止时尚周期这么简单。

咱现在看紧身裤时代，看《奋斗》《北京爱情故事》，看《北京女子图鉴》，都把那时候称为经济上行期的审美；

那现在呢，经济预期变了，阶级流动慢了；

营销号的标题都换成：月入X万的中产，买不起XXX了。

你再假装自己穿搭的蓬勃向上，钱包也不会变鼓；

既然都这样了，那哪有必要再勒着自己了；

所以才有年轻人恶心穿搭上班，北京地铁冬天全是黑羽绒服；

就算把自己勒成条美人鱼也换不来啥，那我上班我出门我衣能蔽体就不错啦。

特别是对于女性来说，紧身裤本质上是一种凝视的放大镜；

毕竟紧身裤的核心功能是展示身体曲线，展示第二性征；

女生如果勒出腰臀比例，可能在2010年左右是天经地义的性感。

但现在咱意识到了，被凝视的是客体，是资源；

我们也不必向任何人证明自己有魅力，有好身材的资本。

年轻一代的女性开始讨论主体性，开始思考服美役；

我们不再想被看，因为被看被凝视不是我的义务。

于是我们的审美也发生了变化；

我们不再追逐线条感、曲线美；

甚至迷恋上了一种模糊的松弛的不确定的氛围感。

《宇宙探索编辑部》里说不喜欢数学，因为数学太确定了；

这话放到紧身裤上也完全合适；

紧身裤太精确了，精确到让人焦虑。

有人说那不对啊，那露露柠檬还卖那么火呢；

这其实是两码事。

以前紧身裤作为一种更为大众的流行符号；

但现在紧身裤是跟着飞盘圈、瑜伽圈、健身圈走的；

是功能性取代了符号性；

穿紧身裤是因为真的方便运动，而不是要证明我多美，我是谁。

其实写到这里我还有个感受；

这些年里，高跟鞋消失了，紧身裤消失了；

不止是因为经济和审美的变迁；

还有一个原因是，人们总是疲惫的。

心灵疗愈成了风口，爱你老己开始流行；

我们在受压和解压之中反复跳转，无限循环。

今天当独善其身的高贵四季豆；

明天去按摩去正骨去没有天花板的地方放松身体和心灵；

我们发明“公园二十分钟”效应；

我们在一个风和日丽的天气里叩问：错过四季，到底能换来多么伟大的前程。

一条裤子，犯不着上纲上线；

但一条裤子的死活，也许能照出一个时代的心跳。

当整个街头都松下来的时候，不是大家突然想开了；

是大家终于承认，有些东西勒紧了也没用。

作者 / 小 红

编辑 / 奇 妙

设计 / 一隻鹿

注：图片来自于网络

后台回复“加群”，进入读者粉丝群

勒紧的是野心

松开的是答案