四川
拳头砸在脸上的声音，闷闷的，像一块湿透的厚布摔在地上。
我没立刻感觉到疼，先是嗡的一声，耳朵里灌满了噪音。
然后才是热辣辣的痛感炸开，顺着颧骨蔓延。
鼻子一酸，温热的液体涌出来，滴在我新换的米白色毛衣前襟，很快洇开一小片刺目的红。
“大年初一的！雅琳，快别愣着，拿纸擦擦！”婆婆张秀珍的声音尖利地刺破嗡嗡声，她人没动，只挥着手，眼睛却紧紧盯着她儿子王炎彬，“炎彬你也是，有话不能好好说！”
血滴到了地上，也溅了几星在旁边五岁女儿薇薇的新羽绒服袖子上。她张着嘴，吓呆了，没哭，大眼睛里全是懵掉的恐惧。
王炎彬喘着粗气，手指还攥着从薇薇手里硬抠出来的那个厚厚的红包，眼睛瞪着我，满是暴怒后的红丝和一丝不易察觉的慌。
我看着袖口那点血迹，又看看女儿的脸。胸腔里有什么东西，啪嗒一声，断了。
我抬手，用手背抹掉唇上的血，动作很慢。然后，在婆婆“都是一家人”
“年节下”的絮叨声里，在王炎彬强撑的怒视下，我摸出口袋里的手机。
指纹解锁，按下“1”、“1”、“0”。
拇指悬在绿色的通话键上，我抬起眼，看向他们。
“这个年，”我说，声音出奇地平静，甚至有点哑，“谁也别想好过了。”
01
除夕那天下午，我就开始忙了。
厨房里炖着鸡汤，咕嘟咕嘟冒着白气。
灶台上摆满了半成品：炸好的金黄色的肉丸，洗好待焯水的青菜，泡发的香菇木耳。
窗户玻璃上蒙着一层厚厚的水雾，外面的鞭炮声隔着玻璃，闷闷地响。
客厅电视开着，春晚预热节目嘻嘻哈哈。
王炎彬跷着腿坐在沙发最中间，婆婆挨着他，抓着一把瓜子，边嗑边指着电视里的小品演员点评。
小姑子王雪盘腿坐在另一侧，低头刷手机，时不时笑出声。
“嫂子，”王雪忽然抬头，冲厨房喊，“我哥说晚上想吃你上次做的那个桂花糖藕，有吗？”
我正切着姜丝，手上顿了顿。“藕买了，但做那个太费时间，今晚菜多，可能……”
“哎呀，就一道甜口嘛，”婆婆接话，声音透过嘈杂传过来，“炎彬一年到头辛苦，就想吃口顺心的。你做快点不就行了？”
我没再吭声，把切好的姜丝拢到碗里。手背在围裙上擦了擦，有点粘腻的汗。
一年到头辛苦。
这话我听了太多遍。
他跑销售，压力大，应酬多。
所以我包揽了家里几乎所有的家务，孩子也主要是我管。
他下班回家，沙发一躺，手机一捧，便是休息。
我下班回家，从进门那刻起，就像上了发条。
鸡汤的香味越来越浓。我关小火，走到厨房门口，探出身。“妈，您来帮我看看这鱼清蒸时间够了吗？我怕老了。”
婆婆嗑瓜子的动作没停，眼睛没离开电视，“你自己看着弄呗，我这儿正看着呢。蒸鱼多大点事，你以前不都弄挺好？”
我收回身子，靠在水池边，轻轻吐了口气。玻璃窗上的水汽聚成水滴，慢慢滑下来，留下一道曲折的痕迹。
六点钟，薇薇跑进厨房，抱着我的腿。“妈妈，我饿了。”
我摸摸她的头，“快了，等爸爸和奶奶他们看完这一段，我们就开饭。你先去玩拼图好不好？”
“爸爸在玩手机，姑姑也在玩手机。”薇薇小声说，“奶奶说不让我吵。”
“乖，再等等。”
七点多，终于摆桌。冷盘热炒，鸡鸭鱼肉，满满当当一桌子。我解下围裙，额头一层细汗。
王炎彬这才挪到饭桌主位坐下，扫了一眼，“嗯，还不错。”他开了瓶白酒，给自己倒上，又给公公王建国倒了一点。公公话少，只是点点头。
“薇薇，来，坐妈妈这儿。”我给女儿围好饭兜，夹了她爱吃的虾仁。
饭吃到一半，气氛还算热闹。电视里歌舞升平，窗外鞭炮声此起彼伏。婆婆给王炎彬夹了个鸡腿，“我儿子最累，多吃点。”
王炎彬笑着受了，转而看我，“哎，雅琳，年后我们部门老刘家儿子满月，份子钱你准备一下，估计得五百。”
我点点头，“好，记下了。”
给薇薇喂饭时，她扭来扭去，一口饭含在嘴里半天不下咽。我有点急，语气稍微硬了点：“薇薇，好好吃饭，别玩了。”
就这一句。
王炎彬酒杯往桌上一顿，声音不大，但桌上静了一瞬。
“你怎么回事？”他皱着眉看我，“大过年的，对孩子不能有点耐心？喂个饭都喂不好。”
婆婆立刻接上：“就是，孩子嘛，慢慢哄。你呀，有时候就是太急性子。”
我拿着勺子的手停在半空。薇薇好像感觉到什么，乖乖把嘴里的饭咽了下去。
“我没急，”我听见自己说，声音有点干，“就是让她好好吃。”
“你还顶嘴？”王炎彬眉毛挑起来，“说你一句不对？看看你，整天拉着个脸，好像家里谁欠你似的。大过年的，能不能高兴点？”
我闭上嘴，低下头，继续给薇薇喂饭。虾仁的味道在嘴里泛开，有点腥，有点凉。
一顿饭的后半程，我吃得很少。
他们谈论着春晚节目，议论着亲戚家的事，笑声一阵阵。
我好像坐在一层透明的玻璃罩子外面，能看见，能听见，但那些热闹隔着一层，透不过来。
收拾碗筷时，厨房水声哗哗。客厅传来王炎彬爽朗的笑声，不知道电视里演了什么。
我看着水池里堆积的油腻碗碟，忽然觉得特别累。不是身体的累，是那种从骨头缝里渗出来的乏。
零点钟声敲响时，外面鞭炮声震耳欲聋。王炎彬拉着公公下楼去放鞭炮了。婆婆和王雪挤在阳台看烟花。
我哄睡了薇薇，给她掖好被角。走出儿童房，想去倒杯水，路过婆婆卧室虚掩的门口，听到里面王雪的声音。
“……妈，你看我嫂子今晚那样，我哥就说她一句，脸拉得老长。”
婆婆的声音：“唉，她呀，心思重。不就嫌炎彬让她干活多了嘛。谁家媳妇不这样？你看她，结婚几年了，就生了薇薇一个丫头，炎彬都没说什么……”
“就是，我哥能挣，她那份工作也就那样。还总把自己当回事似的。”
“小声点……过年呢，别提这些。反正这个家，还是得我儿子撑着。她嘛，把家里弄好，带好孩子，就行了。要求那么多干嘛？”
我站在原地，手脚冰凉。杯子里空空的，我忘了自己要接水。
默默转身回了自己卧室。王炎彬还没上来，房间里一片漆黑。我在床边坐下，没开灯。
窗外的烟花一闪一闪，照亮房间一瞬，又暗下去。
02
大年初一，天还没亮透，我就醒了。
或者说，根本没怎么睡。旁边王炎彬鼾声均匀。我轻手轻脚下床，洗漱，进厨房。
初一早上要吃饺子，还得准备中午招待可能来拜年的亲戚的茶点。我拿出昨晚和好的面，开始揉。
六点多，婆婆也起来了，裹着棉袄走进厨房，看了眼，“嗯，早点弄好。一会儿说不定有人来。”
“妈，您再去歇会儿吧，这儿我来就行。”
“歇什么，老了，觉少。”她说着，却没动手帮忙，站在厨房门口，看着窗外灰蒙蒙的天，“今年这雪，估计下不来。干冷。”
七点，饺子包得差不多了。
我烧上水，准备煮一部分当早餐。
薇薇揉着眼睛走出来，我给她洗脸，扎小辫，换上早就准备好的红色新棉袄，衬得小脸粉嘟嘟的。
“妈妈，今天有红包吗？”她仰着脸问。
“有，爷爷奶奶，爸爸妈妈，都会给薇薇红包。”我亲亲她额头。
王炎彬八点多才起，脸色有点浮肿，大概是昨晚酒喝多了。吃早饭时很沉默。
饭后，婆婆拿出几个红包。先给薇薇一个，又给王雪一个。“我闺女也是孩子，拿着。”
王雪笑嘻嘻接了，“谢谢妈！”
然后婆婆递了一个给我，薄薄的。“雅琳，你的。”
我愣了一下。往年都没有单独给我的。接过来，“谢谢妈。”
“谢什么，一家人。”婆婆摆摆手。
我也准备了红包。
给公婆的厚一些，给王雪的稍微薄点，但也体面。
给薇薇的最厚，那是我和王炎彬早就说好的，每人给一千，凑个“两千”的整数，寓意好，也是我们作为父母的心意。
我用一个特别漂亮的红色鎏金信封装着，当着大家的面，塞到薇薇羽绒服的内兜里，轻轻拉好拉链。
“薇薇，这是爸爸妈妈给你的压岁钱，要好好放着，不准乱花，知道吗？”
“知道！谢谢爸爸妈妈！”薇薇开心地拍着小口袋。
王炎彬在旁边看着，没说话，眼神在那个鼓鼓囊囊的内兜位置停了一秒，然后移开。
九点多，果然有亲戚上门。是王炎彬的一个远房表哥一家，带着孩子。
客厅顿时热闹起来。寒暄，递烟，倒茶，抓糖果给小孩。我陪着笑，手脚不停地添茶水，洗水果。
大人们聊的无非是工作、孩子、房价。表哥夸王炎彬：“炎彬现在可是混出来了，sales总监了吧？一看就是能干的。”
王炎彬摆摆手，笑得很含蓄，“哪里，混口饭吃。压力也大。”
“能者多劳嘛！不像我们，死工资。”表哥说着，话题转向我，“弟妹也好，一看就是贤内助，把家打理得井井有条。炎彬有福气啊！”
婆婆立刻接话：“是呀，我们雅琳别的都好，就是话少了点。家里啊，还得男人主事。”
我端着果盘，笑了笑，没接话。
表哥的小儿子和薇薇差不多大，俩孩子在一边玩玩具。
不知怎么，抢一个玩具火车，争了起来。
表哥媳妇赶紧去拉自己孩子，我也过去轻轻揽住薇薇，“薇薇，让弟弟先玩一会儿，你是姐姐。”
薇薇瘪瘪嘴，但没哭。
表哥笑道：“看看，还是你家孩子乖。教得好。”
王炎彬大概被奉承得高兴，话也多起来。“孩子嘛，不能太惯着。该立规矩得立规矩。”他斜了我一眼，“有些人家，就是太宠，没大没小。”
这话听着有点指桑骂槐。我知道他对我娘家有些看法，觉得我父母太宠我弟弟。我没吭声。
亲戚坐了个把小时，走了。送客到门口，回来还得收拾一地的瓜子皮糖纸。
刚拿起扫帚，王炎彬在沙发上叫我：“雅琳，你过来一下。”
我走过去。
他指了指茶几上还剩的半盒好烟，“这个收起来。还有那些没拆的糖果，挑好的也收收，别都摆外面，省得再来人一会儿就没了。”
“好。”
“对了，”他好像随意想起，“你给薇薇那红包，挺厚啊。多少钱？”
“两千。咱俩不是都说好了吗？一人一千。”
“哦。”他点点头，手指在沙发扶手上敲了敲，没再说话。
我继续扫地。心里那点隐约的不安，又浮上来一点。
03
中午随便下了点面条吃。下午没什么人来，家里一下安静不少。
王炎彬一直在阳台打电话，声音压得低，但语气听起来有点烦躁，来回踱步。隐约听到“货款”、“再宽限几天”、“放心”之类的词。
婆婆在卧室睡午觉。王雪窝在沙发里戴耳机追剧。公公一如既往地在书房看报纸。
我带薇薇在儿童房玩拼图。薇薇玩了一会儿，抬头问我：“妈妈，我的红包呢？我想看看。”
我从她内兜里拿出那个漂亮的红包，递给她。
她小心翼翼地抽出一小叠红票子，崭新的，哗哗响。
她小脸放光，笨拙地数着：“一张，两张……妈妈，好多呀！”
“这是爸爸妈妈给薇薇的祝福，希望薇薇平安健康长大。”我摸摸她的头。
“我要用这个钱，给妈妈买好看的发卡！”她认真地说。
我心里一暖，鼻尖有点酸。“好，妈妈等着薇薇送的发卡。”
玩到快四点，我让薇薇自己看会儿绘本，起身去准备晚饭。初一晚上一般吃简单点，把除夕的剩菜热热，再炒两个新鲜蔬菜就行。
刚进厨房，王炎彬也跟进来了，反手带上了厨房的门。
“有事？”我回头看他。
他搓了搓脸，神情有些疲惫，还有种刻意的缓和。“雅琳，跟你商量个事。”
“你说。”
“你给薇薇那两千块钱红包……先给我用用。”
我怔住：“给薇薇的压岁钱，你要用？用来干嘛？”
“啧，你别管干嘛。有点急用，生意上的。周转一下，过完年，最多正月十五，我双倍还她。四千！怎么样？小孩子拿那么多钱也没用，先给爸爸应应急。”他说得理所当然，甚至带着点“我跟你商量是给你面子”的意味。
我脑子里嗡了一下。想起他下午在阳台的电话，想起他最近偶尔流露出的焦虑。
“不行。”我听到自己声音很硬，“这是给孩子的钱，我们说好的。她再小，这也是她的。你不能动。”
王炎彬的脸色瞬间沉了下来。
“陈雅琳，你什么意思？我跟你好好商量，你这什么态度？我的钱！这个家，哪样东西不是我挣的？我现在急用，用一下怎么了？薇薇不是我女儿？”
“是你的女儿，所以这压岁钱才更不能动！这是心意，是规矩！”我胸口堵得厉害，“你有什么急用，家里存款……”
“存款那是家里的钱，有别的用处！”他打断我，声音提高了，“就两千块钱，你至于吗？我看你就是故意跟我对着干！”
“我不是跟你对着干，王炎彬，这是原则问题。孩子的压岁钱，大人不能随便拿，尤其还是骗她说借。你让她怎么想？”
“什么怎么想？我是她爸！她的都是我的！”他逼近一步，身上带着烟味和烦躁的气息，“陈雅琳，我今天就把话放这儿，这钱，你必须给我拿出来！”
我后背抵着冰凉的料理台，摇头：“不给。”
他盯着我，眼睛里的红血丝很明显，像是压抑着极大的火气。我们僵持了几秒。
厨房门外传来婆婆的声音：“炎彬，雅琳，吵什么呢？大过年的。”
王炎彬狠狠瞪了我一眼，转身拉开门，脸上瞬间换了表情，有点无奈的笑：“没事妈，跟雅琳说点事，她有点轴。”
婆婆探头进来，看了看我，又看看王炎彬，“好好说，别嚷嚷。雅琳啊，有什么事听炎彬的，他见识广。”
我没说话，低下头，拧开水龙头洗菜。水很凉，刺得手疼。
04
晚饭的气氛比昨晚还僵。
王炎彬几乎没怎么说话，闷头吃饭。婆婆试图活跃气氛，讲讲亲戚家的趣事，但应者寥寥。王雪看看她哥，又看看我，撇撇嘴，低头玩手机。
薇薇敏感地察觉到不对，也变得安静，乖乖自己吃饭，不时偷偷看我。
我吃了几口就饱了，胃里像塞了团棉花。脑子里反复回响着王炎彬那句“她的都是我的”，还有婆婆那句“听炎彬的”。
饭后，王炎彬没去客厅，直接进了卧室，砰地关上了门。
我收拾完厨房，陪薇薇洗漱，讲故事哄睡。小姑娘搂着我的脖子，小声问：“妈妈，爸爸不高兴了吗？”
“没有，爸爸累了。”我亲亲她，“快睡吧。”
“妈妈，我的红包，我会藏好的。”她忽然说，眼睛在黑夜里亮晶晶的。
我心里一揪。“嗯，薇薇真乖。睡吧。”
等她睡着，我轻轻起身，关上台灯。在儿童房门口站了一会儿，才回到主卧。
王炎彬靠在床头刷手机，屏幕光映着他没什么表情的脸。我默默去洗漱，换上睡衣，在他旁边躺下，关掉我这侧的床头灯。
中间隔着的距离，像一道冰冷的鸿沟。
黑暗中，他忽然开口，声音冷硬：“那钱，你明天给我。”
我没动，也没睁眼。“我说了，不行。”
“陈雅琳！”他猛地坐起身，声音压着火，“你别给脸不要脸！我现在是跟你好好说！”
我也坐起来，看着黑暗中他模糊的轮廓。
“王炎彬，这不是脸面问题。这是薇薇的钱。你如果真缺钱，我们可以动存款，或者你想别的办法。但孩子的压岁钱，不能动。这是底线。”
“底线？你的底线？”他嗤笑一声，“这个家，轮得到你讲底线？吃我的住我的，你跟我讲底线？”
这话像一把钝刀子，狠狠捅进我心里。
结婚六年，我虽然收入没他高，但一直工作，家务全包，孩子我带大。
到头来，在他眼里，我只是“吃他的住他的”。
“我也有工作，我也为这个家付出。”我的声音开始发抖，不是怕，是气的，也是凉的。
“你那点工资，够干什么？够你买件像样的衣服还是够养孩子？不是我撑着，这房子，这车，你们娘俩能过得这么舒坦？”他越说越激动，“现在我用点钱，你就跟我扯什么底线？陈雅琳，你摸摸良心！”
我摸良心？我看着眼前这个熟悉又陌生的男人，忽然觉得无比荒谬，也无比疲惫。
“好，就算我靠你养。”我听见自己的声音平静下来，是一种死寂的平静，“薇薇是你的女儿，她靠你养，天经地义。那她的压岁钱，是不是更该由你无条件给予，而不是想着‘用一下’？王炎彬，你到底是缺这两千块钱，还是缺到连给孩子的一点心意和尊重都要算计？”
他被我噎住，黑暗中呼吸粗重。
半晌，他狠狠地说：“行，陈雅琳，你硬气。你等着。”
他翻身躺下，背对着我。
我躺回去，睁着眼睛看着漆黑的天花板。眼泪无声地滑下来，流进鬓角，冰冰的。
等着？等什么呢？
我心里那股不安，越来越重，沉甸甸地压着。
05
初一上午，又陆陆续续来了两拨拜年的朋友。都是王炎彬的同事或者旧友。
家里再度热闹起来，烟雾缭绕，谈笑风生。
我依旧扮演着合格的女主人，微笑，端茶，递水，洗水果。
王炎彬也恢复了常态，谈笑风生，丝毫看不出昨晚的激烈争吵。
只是他的目光，偶尔扫过薇薇时，会停留一瞬。薇薇今天很乖，一直待在儿童房自己玩，没怎么出来。
中午留了一拨朋友吃饭。我忙前忙后，做了七八个菜。饭桌上，男人们喝酒吹牛，说起各自事业家庭。
一个姓李的同事喝得脸红红的，拍着王炎彬的肩膀：“王哥，还是你幸福，嫂子多贤惠，家里收拾得利索，孩子也带得好。不像我家那个，整天就知道买买买，啥也不干。”
王炎彬笑着抿了口酒，“还行吧。就是有时候，太有主意了点，得敲打敲打。”
众人都笑。另一个说：“嫂子一看就是明白人，王哥福气！”
婆婆在旁边帮腔：“我们雅琳啊，别的都好，就是有时候得我们炎彬拿主意。女人家，见识少。”
我心里一片麻木，只是低头给旁边的朋友夹菜。
话题不知怎么转到孩子身上。李同事问：“王哥，你家是闺女吧？几岁了？”
“五岁，淘着呢。”王炎彬说。
“闺女好啊，贴心小棉袄。压岁钱没少收吧？”
王炎彬脸上笑容淡了点，看了我一眼，半开玩笑半认真地说：“收了不少，都让她妈给收着了，看得紧，我碰都碰不得。”
桌上气氛微妙地顿了一下。
婆婆立刻打圆场：“哎，雅琳也是为孩子好，怕孩子乱花。钱嘛，放谁那儿不是放，都是一家的。”
李同事呵呵笑：“那是那是，嫂子细心。”
我却感到一股寒意顺着脊背爬上来。他当众这样说，是什么意思？铺垫？还是要面子？
朋友们下午三点多才散。又是一片狼藉。
我收拾着客厅，王炎彬站在阳台，又打了个电话，语气很不好，最后几乎是低吼了一句：“知道了！明天！明天一定！”
他挂断电话，用力抓了把头发，在原地转了两圈，猛地转身走进客厅。
公公去书房了，婆婆在厨房烧水，王雪躲回自己房间。
客厅里只剩我和他，还有刚被我唤出来、坐在沙发一角看动画片的薇薇。
王炎彬走到茶几对面，看着我，直接伸出手：“红包拿来。”
我停下擦桌子的动作。“什么红包？”
“别装傻。薇薇那个。给我。”他语气不容置疑。
“王炎彬，我们昨晚已经说得很清楚了。”我放下抹布。
“我再说最后一遍，给我！”他声音陡然拔高，眼神狠厉，“我现在就要用！”
薇薇被吓到，动画片也不看了，缩在沙发里，怯生生地看着我们。
“你吓到孩子了。”我往前走了一步，下意识想挡住他的视线。
“孩子孩子！你就知道拿孩子当挡箭牌！”他彻底失去耐心，绕过茶几，一把推开我，径直朝薇薇走去。
“王炎彬你干什么！”我踉跄一下，赶紧追过去。
他已经到了薇薇面前，薇薇吓得往后缩。
“薇薇，爸爸看看你的红包，乖，给爸爸。”他挤出一点笑，但看起来很吓人。
薇薇紧紧捂着羽绒服内兜，大眼睛里蓄满了泪，摇头。
“听话！”王炎彬脸色一沉，伸手就去拉薇薇的胳膊，要掏她的口袋。
“你放开她！”我不知道哪来的力气，猛地冲过去，用力把他推开，将薇薇紧紧搂在怀里，“王炎彬！你疯了！当着孩子的面抢钱？！”
薇薇“哇”一声哭出来，死死抱着我的脖子。
王炎彬被我推得后退一步，站稳，脸上瞬间涨红，那点强挤的笑消失得无影无踪，取而代之的是一种暴怒的狰狞。
“我疯了？陈雅琳，我看是你疯了！这个家，我说了不算是不是？我今天就让你看看，到底谁说了算！”
他上前一步，再次伸手，这次不是对着薇薇，而是直接朝着我怀里的孩子身上那个鼓囊的口袋抓去。
我背过身，用肩膀挡住他的手，把薇薇护得更紧。“你别碰她！”
拉扯间，薇薇哭得撕心裂肺。
“反了你了！”王炎彬彻底暴怒，他一把拽住我的胳膊，用力把我从薇薇身边扯开。
我护着孩子，不肯松手，被他拽得一个趔趄。薇薇摔倒在沙发上，哭得更凶。
就在这时，婆婆听到动静从厨房跑出来，小姑子王雪也探出头。
“哎呀！这是干什么呀！大年初一的！”婆婆急得跺脚。
王炎彬眼睛赤红，指着我：“妈你看看！你看看她！我要用点钱，她跟护犊子似的！眼里还有没有我这个丈夫！”
“雅琳！你快松手！把钱给炎彬！都是一家人，他的钱不就是你的钱，孩子的钱不就是他的钱吗？先让他用用怎么了！”婆婆上来就要拉我。
“这不是谁的钱的问题！”我声音也带了哭腔，但异常尖锐，“这是他从孩子手里硬抢！有他这么当爸的吗？！”
“你说什么？！”王炎彬像是被彻底激怒的野兽，最后那根理智的弦崩断了。
我看着他扬起的拳头，脑子里一片空白，只有薇薇惊恐的脸。
时间好像变慢了。
我能看到他手臂肌肉的绷紧，能看到婆婆张嘴惊呼的瞬间，能看到王雪捂住嘴。
然后——
砰！
06
耳朵里先是嗡鸣，盖过了薇薇尖锐的哭声。
左脸先是麻木，然后火辣辣的痛才猛地炸开，像被烧红的铁烙了一下。嘴里有咸腥味蔓延开来。
我踉跄着后退，后背撞在电视柜上，发出闷响。眼前金星乱冒，视线有点模糊。
抬手抹了一下鼻子，手上全是黏腻温热的红。
血滴下来，落在米白色的毛衣上，很快晕开。
还有几滴，溅到了旁边沙发上薇薇的羽绒服袖口，那点红在明亮的红色羽绒服上并不显眼，但我看见了。
薇薇的哭声停了一瞬，变成了恐惧的抽噎，她呆呆地看着我，小脸上全是泪和吓傻了的表情。
王炎彬还保持着挥拳的姿势，喘着粗气，眼睛里除了未消的暴怒，还有一丝一闪而过的慌乱。
他手里，紧紧攥着那个从薇薇口袋里扯出来的、已经有些皱的红色鎏金信封。
“大年初一的！流血了！晦气！晦气啊！”婆婆最先反应过来，她没看我，也没看流血的鼻子，而是拍着大腿，冲着王炎彬喊，但语气里责怪少，心疼和着急多，“炎彬！你怎么能动手呢！快，快看看你手！”
然后她才转向我，脚步却没动，只是伸着手，语气急促：“雅琳！快，快拿纸擦擦！流鼻血了！哎呀，你这孩子，也是，少说两句不就行了？非要闹成这样！大过年的，一家人，有什么不能好好说？快别愣着！”
王雪也走了过来，站得远远的，眼神复杂地看着我，又看看她哥，小声说：“嫂子……你没事吧？哥，你也太冲动了……”
公公王建国不知何时也从书房出来了，站在卧室门口，皱着眉看着这一切，张了张嘴，最终什么也没说，重重叹了口气，又退了回去。
我靠着电视柜，左脸肿痛，鼻子里的血还在流，流到嘴唇上，我用舌尖舔了一下，铁锈味更浓。
我看着婆婆。
她脸上是真切的焦急，但那焦急的对象，首先是“大年初一见血”的晦气，是她儿子的冲动，然后才是流血的我。
她嘴里劝着“别计较”、“一家人”，身体却下意识护在她儿子那边。
我又看向王炎彬。
他避开了我的目光，低头看了眼手里的红包，又看了眼哭得发抖的薇薇，脸上肌肉抽动了几下，似乎想说什么，但最终只是别过头，把红包捏得更紧。
最后，我看向我的女儿。
她站在沙发边，羽绒服袖子上的那点血迹像针一样刺进我眼里。
她不再大哭，只是无声地掉眼泪，小肩膀一抽一抽，眼睛睁得大大的，看着我流血的脸，充满了恐惧、不解和一种……深深的受伤。
她在害怕。害怕她爸爸的暴力，害怕眼前的混乱，也害怕……她妈妈此刻的样子。
那一刻，我心里某个地方，轰然倒塌。
不是悲伤，不是愤怒，而是一种冰冷的、死寂的清明。
六年婚姻，无数次的忍让、妥协、自我说服，为了“家庭完整”，为了“孩子还小”，为了“爸妈面子”，为了那些虚无缥缈的“以后会好”。
我忍下了婆婆的刻薄挑剔，忍下了王炎彬理所当然的忽视和日渐增长的脾气，忍下了在这个家里像个高级保姆一样的定位，忍下了自己一点点被磨掉的尊严和喜好。
我以为忍耐能换来风平浪静，能给孩子一个看似完整的家。
可我换来的是什么？
是变本加厉的控制，是理直气壮的索取，是当着孩子面的暴力相向，是血流满面后一句轻飘飘的“别计较”。
而我的女儿，就在旁边看着。看着她爸爸打妈妈，看着她奶奶让妈妈“别计较”。
她在学。学什么？学忍耐？学顺从？学暴力是可以被原谅的？学女人挨了打就该默默擦掉血说“没关系”？
不。
绝对不。
一股冰冷而决绝的力量，从脚底猛地窜上来，瞬间席卷了四肢百骸。脸上的痛，鼻子的血，周围嘈杂的声音，都好像离我很远。
我抬起没沾血的那只手，用手背，慢慢地，用力地，擦过嘴唇和下巴，抹掉那些温热的液体。
动作很稳，一点没抖。
然后，我在婆婆还在絮叨“一家人”、“年节下”、“快拿纸”的声音里，在王炎彬强作镇定的侧影里，在王雪复杂的目光里，在薇薇无声的泪眼里，把手伸进毛衣口袋。
掏出了我的手机。
指纹解锁。屏幕亮起光。
我的拇指，精准地、没有丝毫犹豫地，按下了那个三位数：1—1—0。
拇指悬在绿色通话键上方半厘米。
我抬起头，目光平静地扫过他们每一个人。
婆婆的絮叨戛然而止，眼睛瞪圆。
王雪捂住了嘴。
王炎彬猛地转回头，难以置信地看着我手里的手机，脸色瞬间变了。
连薇薇的抽泣都停了。
客厅里死一般寂静。只有电视里还在播放着喜庆的拜年节目，声音空洞而滑稽。
我看着王炎彬，慢慢开口，声音因为挨打和流血有些沙哑，但字字清晰：“这个年，”我说，“你们谁也别想好过了。”
然后，拇指落下，按下了通话键。
07
“喂，您好，110报警服务台。”
电话里传来清晰平稳的女声，在落针可闻的客厅里，异常突兀。
“我报警。”我对着手机说，声音还是有点哑，但很稳，“家庭暴力。我丈夫打了我。地址是……”
我流利地报出小区名、楼栋和单元号。
“对方现在还在现场吗？”
“在。”我看了王炎彬一眼，他像是才反应过来，脸上血色褪尽，冲过来想抢手机，“陈雅琳你疯了！你干什么！挂掉！”
我没躲，只是把拿着手机的手移开一些，继续对电话里说：“他试图阻止我报警。请你们快点来。”
“好的，请不要挂断电话，保持通讯畅通，我们立刻派民警到场。请保护好自身安全。”
“谢谢。”
王炎彬的手僵在半空，他没敢真抢。
婆婆这时才像被踩了尾巴一样尖叫起来：“雅琳！你干什么呀！快挂了！丢死人了！一家人闹着玩你怎么还报警了！快挂了！”
她冲过来想拉我，我后退一步，避开了她的手，目光冷冷地扫过去。
“闹着玩？”我指着自己还在渗血的鼻子和迅速肿起来的左脸，“这叫闹着玩？”
“你……”婆婆被我眼神里的东西慑住，一时语塞。
王雪也小声劝：“嫂子，别闹大了，对谁都不好……”
我没理她，对着电话说：“我女儿也在现场，五岁，受到了惊吓。”
“了解。请尽量安抚孩子，远离施暴者，我们民警马上到。”
王炎彬喘着粗气，眼睛死死盯着我，那里面有暴怒，有慌乱，还有一种被彻底冒犯的难以置信。
“陈雅琳，你行，你真行！报警抓自己男人？你让街坊邻居怎么看？让薇薇以后怎么做人？”
“在她爸当着她的面打她妈的时候，你怎么没想过她以后怎么做人？”我反问，声音不高，却像冰锥。
他噎住，脸上一阵红一阵白。
