河南
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
人常说，养恩大过生恩。
可真到了该报恩的时候，有几个人能站出来？
网上天天看到那种帖子，谁谁谁把谁养大了，结果养出个白眼狼。看多了都麻了，觉得这世上就没有知恩图报的人。
我以前也这么想。
直到我妈住院那年，发生了一件事，把我对"恩情"这俩字的理解全给掀翻了。
我妈住进肿瘤科的第十一天，我老公陈磊在走廊里跟我摊牌了。
"治不起了。"
他靠在走廊的墙上，手里攥着一沓缴费单，指节都攥白了。
我站在他对面，盯着他的脸。他没看我，眼睛往旁边瞟，嘴唇抿着，一副"你别逼我"的样子。
"什么叫治不起了？"我声音压得很低，怕病房里我妈听见。
"你自己算算。"他把缴费单往我手里一塞，"住院押金两万，化疗方案出来了，一个疗程三万六，至少六个疗程。咱家存款还剩多少你心里没数？"
我当然有数。
卡里还剩四万七。这还是把给儿子攒的教育金全掏出来之后的数。
"那就借。"
"借谁？你哥去年刚买了房，你嫂子那人你又不是不知道。我家那边更别提了，我妈上个月刚打电话来哭穷——"
"那你说怎么办？"我一把把缴费单拍回他胸口上，"放弃？你让我放弃我妈？"
他被我推了一个趔趄，后背撞在墙上，缴费单撒了一地。
他弯腰去捡，我也弯腰去捡，两个人的手在地上碰到了一起。
他一把握住了我的手腕。
力道很重，勒得我手腕骨头疼。我抬头，他也抬头，两张脸离得很近，我能闻到他身上三天没换衣服的汗味，混着走廊里的消毒水，刺鼻又酸涩。
"小敏，我不是不想治。"他声音突然哑了，眼眶红了一圈，"我是真没办法了。"
我没说话。
我看着他的眼睛，看见里面有疲惫，有心疼，也有一种我不愿意承认的——退缩。
我一把甩开他的手，蹲在地上，把缴费单一张一张捡起来，码整齐，攥在手里。
"我不管。"我说，"砸锅卖铁我也治。"
他张了张嘴，没说出话来。
就在这时候，走廊尽头传来一阵脚步声。
不是一个人，是好几个人。脚步很急，鞋底啪啪啪地拍着地面，像赶路一样。
我抬起头，看见一个女人走在最前面。
短发，碎花裙子，手里拎着两个大袋子。她后面跟着一个高个男人，一手拎行李箱，一手牵着个七八岁的小姑娘。再后面还有一个老太太，佝偻着背，被一个年轻小伙子搀着。
那个短发女人走到我面前，站住了。
她看着我，我看着她。
五年了。
我小姨宋玉兰，五年没见面、三年没通过电话、朋友圈互删了两年的我小姨，就这么毫无预兆地，带着她全家老小，出现在了肿瘤科的走廊里。
我脑子嗡了一下。
她嘴唇动了动，叫了我一声："小敏。"
我没应。
我就那么蹲在地上，手里攥着一把缴费单，像个傻子一样看着她。
陈磊站在旁边，也愣了。他认识我小姨。他当然认识。五年前那场闹翻天的家宴，就是他亲眼目睹的。
我小姨的眼圈一下子就红了。
"你妈……在哪间病房？"
我没回答她的话。
我站起来，堵在病房门口，像一堵墙。
"你来干嘛？"
这四个字从我嘴里挤出来的时候，我自己都觉得声音难听，又冷又硬，像冬天结了冰的铁管子。
小姨愣了一下，手里的袋子往下沉了沉。
她身后那个男人——我小姨夫徐建国，把行李箱放下了，轻轻拍了下小姨的后背，低声说了句："玉兰，别急，慢慢说。"
我盯着徐建国。
五年前我最后一次见他，他穿着一件发旧的夹克，站在我家客厅里被我妈指着鼻子骂，一声不吭。现在他穿着件藏青色的polo衫，皮带扣是亮闪闪的，手上还戴了块表。
发达了啊。
我心里冒出这三个字，自己都觉得酸。
"小敏，"小姨深吸一口气，"我知道你恨我。但我听说你妈住院了，我——"
"谁告诉你的？"我打断她。
我妈住院的事，我没跟任何亲戚说。我哥那边我嫂子捂得紧，也不可能往外传。
小姨没正面回答。她只是把手里的袋子举起来："我带了点东西，你先让我进去看看你妈——"
"看什么看？"我声音一下子高了，走廊里几个路过的护士都扭头看我。我不管了。憋了五年的火一下子窜上来，烧得我眼眶发烫。
"五年了！五年你一个电话都没打过！我妈去年过生日，我给你发了条消息，你连已读都没点就拉黑了我！"
小姨的脸一下子白了。
"现在我妈住院了，你倒来了？你是来看热闹的还是来表演孝心的？"
"小敏！"陈磊从后面拽了我一把，"走廊呢，你小声点。"
我甩开他的手。
小姨站在那里，嘴唇哆嗦着，眼泪啪嗒啪嗒往下掉。
她身后那个七八岁的小姑娘——她女儿悦悦，被吓到了，缩在徐建国腿后面，怯生生地探出半个脑袋看我。
那个老太太——徐建国的妈，也就是小姨的婆婆，拄着拐杖，颤巍巍地开口了："敏敏啊，你小姨她……一接到消息就买了机票，连夜飞过来的。你别怪她。"
连夜飞过来的？
我愣了一下。
小姨住在南边，离这儿一千多公里。坐飞机也要两三个小时。她带着一家老小五口人，说来就来了？
"小敏。"小姨擦了一把脸上的泪，往前走了一步。
她伸手握住了我的手。
她的手很凉，指尖在发抖。
"让我进去看看你妈。求你了。"
她说"求你了"三个字的时候，声音碎掉了，像一块薄玻璃被捏碎的声音。
我不知道我当时是什么表情。
我只记得陈磊在我身后又拽了我一下，在我耳边说了句："让她进去吧。你妈万一想见呢。"
我侧过身，让开了半步。
小姨几乎是冲进去的。
她走到病床前，看见我妈的那一瞬间，两条腿一软，直接跪在了床边。
我妈瘦得脱了相。
一个月前还能自己去菜市场买菜的人，现在整个人缩在被子里，脸颊凹进去，眼窝深陷，手背上全是针眼和淤青，输液管从手腕一直连到床头的架子上。
小姨把脸埋在被子上，肩膀一抽一抽的。
"姐……姐……"
我妈醒了。
她费力地睁开眼睛，目光浑浊地转了转，落在小姨身上。
我看见我妈的嘴角动了一下。
她伸出那只扎满针眼的手，慢慢地、慢慢地抬起来，搭在了小姨的头上。
就像三十年前那样，摸着她的头。
"玉兰……你来了啊……"
我鼻子一酸，扭过头去。
可接下来我妈说的话，让我整个人僵在了原地。
她虚弱地笑了笑，嗓子像漏了风的风箱一样咕噜着说："钱……别给小敏……你自己收着……"
什么钱？
什么叫"别给小敏"？
我猛地转过头，看向小姨。
小姨把脸从被子上抬起来，泪流满面地看着我妈，然后又看向我，眼神里有慌张，有心虚，还有一种——我说不上来的、很复杂的东西。
