上海
说起来，养阿白这一年半，也不全是吃亏。
他来的头一个月，我以为自己捡了个彻头彻尾的废物——不会用洗衣机，分不清酱油和醋，出门买个葱都能迷路半小时。
但慢慢地我发现，这人不对劲。
他算账比计算器还快。
大排档的流水账我每次对到半夜，他扫一眼就能挑出哪笔多了哪笔少了。
他砍价更是一绝。
有次我带他去批发市场进货，老板开价八块一斤的排骨，他三句话砍到四块五。
老板含着泪说做了二十年生意第一次被砍到成本价以下。
最绝的是那次。
小区多嘴的周大妈当着一群人的面嘲笑我：小满啊，你养个小白脸也就算了，好歹养个能干活的，你家那个光好看有什么用？
我刚要怼回去，阿白笑眯眯地走到周大妈面前。
阿姨，她愿意养我，说明我有本事让人心甘情愿。哪像您儿子，今年三十八了还没对象，不仅长得一般，还得靠您掏棺材本帮他付首付。您操心我干嘛，您才是真辛苦。
周大妈当场破防，拎着板凳追着阿白骂了三条街。
那天晚上我笑到肚子疼，阿白在旁边剥橘子喂我，脸上带着得意。
我心想，这哪是什么废物。
这分明是个满级绿茶。
但现在，养废物的好日子到头了。
第二天一早，三个穿制服的人拿着检查表，对着我的大排档逐个扒。
油烟排放超标。
消防通道占用。
后厨灭蝇灯数量不达标。
一口气开了三张整改通知单。
供货商那边更干脆。
跟我合作了三年的老刘，电话直接打过来：
满姐，不是我不想供，是上面有人打了招呼，谁给你供货谁倒霉。对不住了。
挂掉电话，我站在空荡荡的后厨里，看着货架上仅剩的半袋土豆和三根胡萝卜，深吸一口气。
阿白端着一碗热粥走过来：
老婆，你脸色不好，先吃饭。
我看着他头上还顶着切菜时沾上的葱花，觉得这个男人怎么在任何时候都这么没心没肺。
阿白，菜进不来了。
那去别的地方进。
电和水也快被停了。
那不用电和水呗。
我差点一碗粥糊他脸上。
但他那句话倒是提醒了我。
当天下午，我开着租来的三轮车，一路突突突到了远郊。
城里的供货商不敢供，乡下的农户可不管什么沈家陆家。
我挨家挨户上门，价格给高两成，当场现金结算。
农户们高兴得直拍大腿，恨不得把地里还没长出来的菜都给我预订上。
三轮车装得满满当当，我一路顶着夕阳开回来。
回到大排档，发现电果然被停了。
阿白蹲在门口，面前摆着一台他不知道从哪淘来的柴油发电机。
旧货市场三百块收的。他拍了拍发电机。
老板说他用了八年，质量杠杠的。
我盯着他看了几秒。
这人真的失忆了？
但我没有时间深想。
水也停了，我找隔壁开超市的胖姐借了水管。
没有灯？那就不装灯。
我去五金店买了三十根蜡烛，摆在每张桌上。
又拉了两串过年剩下来的彩灯，用发电机带着，挂在棚子四周。
当晚，苏记大排档变成了苏记露天烛光烧烤夜市。
昏黄的烛光，摇曳的彩灯，滋滋冒油的烤串——效果炸裂。
有个来吃烧烤的小姑娘随手拍了条短视频发到网上。
一夜之间的播放量干到五百万。
我彻底火了，之后的生意更是好到爆。
那天收摊，我瘫在折叠椅上数钱。
今天的营业额是平时的三倍。
阿白搬着最后一罐煤气罐走过来，手臂上的青筋绷得紧紧的。
他把罐子放下，揉了揉肩膀，脸上却笑着。
老婆，今天赚了多少？
你猜。
够给我加零花钱了吗？从二十涨到二十五？
我忍不住笑了，从抽屉里掏出五十块扔给他。
赏你的。
他接过钱，小心翼翼地叠好放进口袋，宝贝得很。
我看着他的侧脸，心里那点心虚忽然变了味道。
更复杂，也更沉。
这是一种说不清的、想要一直护着他的冲动。
这人除了那张脸，好像真的什么都没有。
没有记忆，没有身份，没有来处。
他完全是个被我的大排档烟火气包裹的普通人。
他如果真是陆家的少爷，回去之后还会记得今天扛煤气罐的自己吗？
我不敢想。
我只能告诉自己：把眼前的日子过好，能撑一天是一天。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
