“飞黄腾达”常被用作祝福语，可“飞黄”是什么？多数人都不清楚

1971年深冬，安阳老集市上，70岁的王掌柜给小孙子买了副春联，随口念出“来年飞黄腾达”。小家伙好奇地问：“爷爷，飞黄是马吗？”他愣了半晌，笑而不答。这个片刻折射出一种普遍现象——上至白发老人，下至稚童，都能顺口用出“飞黄腾达”，却未必知道“飞黄”具体何物。

顺着这一问，需要先回到距今三千多年的文本。《山海经·海内经》中写道：“飞黄其状如狐而有角。”一句话提供了两条信息：其一，飞黄被视作异兽；其二，它拥有速度与灵性的双重象征。与后来流传的青龙白虎不同，飞黄并未进入官方祭祀体系，因而显得神秘，可信与怀疑并存。

进入战国，纵横家善用比喻。楚策士唐勒曾向楚怀王举荐门客时，脱口而出“得飞黄者可千里而至”。此处已把飞黄视作代步神器，重心在“千里”二字，说明速度成为主旨，衍生出向上、骤富、扶摇直上的意涵。

真正让“飞黄”飞出书卷的是中唐。791年，44岁的韩愈写《赠张籍外甥书》，劝诫儿侄远习古文。当年秋日，他又作长诗《符读书城南》，其中一句“飞黄腾踏去，不能顾蟾蜍”。“腾踏”本指马匹纵跃，“蟾蜍”用来比喻不求上进之人，诗意对比鲜明。诗篇在韩愈去世后不断被士子传抄，飞黄开始与成功画上等号。

再往后走到元末。1353年正月，濠州城外泥地尚未化冻，26岁的朱元璋随郭子兴起兵。军营质朴，他却立下豪言：“终有一日，必令赵均用见我飞黄腾达。”这句话被当时一名书吏记录在竹简旁注。朱元璋最终于1368年称帝，书吏也把当年誓言写进《淮西集》，飞黄腾达于是具象化为草根逆袭的代名词。

值得一提的是，明初宫廷画师曾奉诏绘《八骏图》。图中一匹黄骠马，鬃尾如火，被标注为“渠黄”。不少后世读画人望文生义，把渠黄混称飞黄，于是“飞黄等于神马良驹”的误解更加固化。实际上，飞黄与渠黄出处不同，一在上古神话，一在周穆王传奇，二者概念并无交集。

清代文人更偏好以典借势。道光二十三年，学者卢文弨编《群书拾补》时评论：“飞黄不见经传而俗称腾达，世之好名者附会耳。”他认为飞黄这只异兽真假难辨，但“飞黄”二字已足以激起人心向上，这是典范的语言演化，先有象征，后见祝福。

语言走入市井通常要靠戏曲评书。晚清同治年间，京城茶楼流行《明史演义》，说书人用夸张腔调念出“朱皇帝飞黄腾达，顷刻富贵如云”，掌声不断。书场效应催化词语普及，到民国初年，“飞黄腾达”已写进商务印书馆的《最新成语辞典》，注释为“骤得高位，事业兴隆”，飞黄的原型彻底被留在典籍角落。

试想一下，上古异兽如何一步步被改写为人间成功学标签？关键在情感投射。艰难岁月里，人们相信命运可以突变，于是把“飞黄”当成能够载人脱离泥淖的坐骑。它是真马还是神兽已不再重要，重要的是那股向上的冲力。

有人担心神话色彩会冲淡历史真实性，其实史书与传说常共生。飞黄嵌入韩愈诗句后，与道德劝勉结合；写进朱元璋誓言时，又同政治奋斗挂钩。每一次引用都在为成语注入时代温度，使“飞黄腾达”摆脱单薄的祝贺，增添了奋斗的脚注。

回到那个老集市。王掌柜后来翻出《山海经》给孙子看，指着行文缓缓念道：“飞黄其状如狐而有角。”孩子眨了眨眼：“原来飞黄不是马呀！”老人点头，意味深长。这短短一句对话，让一个家族重新认识了他们天天挂在嘴边的成语。追根溯源并非学究气，恰恰能提醒人们——祝福固然美好，可若想真正“腾达”，终究要靠实打实的脚力而非传说中的飞天神兽。