江西
分享至
我坐在床边。
房间里特别安静。
她走之前那一秒的表情，我记了很久。
她不像一个要“给女儿凑学费”的妈。
她像一个怕我知道什么的人。
我爸失踪那年我八岁。
十年里她从来没跟我提过房子。
偏偏在我要去外地的前一天晚上，她来找我要身份证。
要我过户。
我躺在床上，一整夜没睡。
第二天天刚亮，我去了阁楼。
那个蒙了灰的纸箱，在最里面。
十年没人动。
我搬下来，打开。
里面有一些旧东西。
爸的旧手表。
爸的工作证。
一张全家福——我、爸、妈，我四岁。
还有一个牛皮纸档案袋。
档案袋没封口。
我打开。
身份证在里面。
我的身份证。
旁边还有一张蓝皮本子。
我翻开。
“林知夏。”
“独立所有。”
“登记时间：2016年3月14日。”
2016年。
我爸失踪那年。
三月十四日。
爸“失踪”的那个月。
我的手开始抖。
我把房本翻来覆去看了三遍。
封皮。内页。备注。
没有我妈。
没有我继父。
只有我。
所有权人：林知夏。
共有人：无。
我坐在阁楼的地板上。
阳光从屋顶的小窗打进来。
空气里都是灰。
十年了。
继父在这个房子里住了十年。
继弟在这个房子里出生、长到九岁。
这个房子从来不是他们的。
从来都只是我的。
我低下头，把房本按在胸口。
没有哭。
只是慢慢呼吸。
十年前，爸失踪前一个月。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
