叶飞1989年受邀访问菲律宾，出发前请求中央允许为父母扫墓

很多人都知道叶飞是新中国的开国上将，从闽东根据地打出来的开国功臣，却很少有人清楚，这位将军其实出生在菲律宾，身上揣着一段跨了七十多年的亲情牵挂。

1989年已经担任全国人大常委会副委员长的叶飞，接到菲律宾参议院的访问邀请，他第一时间就按程序向中央提了个私人请求，这个请求藏了他大半辈子的心事。

1914年5月，叶飞出生在菲律宾奎松省地亚望镇，父亲是福建南安下南洋讨生活的华人叶荪卫，母亲是当地女子麦尔卡托。按照当年和老家宗族的约定，叶家的男孩子要回中国认祖归宗，刚满几岁的叶飞就跟着亲戚漂洋过海回了福建，这一走就是七十多年没回过出生地。

叶飞回南安老家之后，父亲没能立刻跟着回来，照顾他和哥哥的是村里的寡妇谢氏。谢氏自己日子过得紧巴巴，连吃饱饭都难，还是咬着牙把兄弟俩送进私塾读书，说受人所托就得把孩子教好认字。小叶飞在私塾读《岳飞传》，精忠报国的种子很早就种进了心里。

稍大一点叶飞去厦门读书，港口城市满是新思潮，他亲眼见到底层工人吃苦受欺负，对国弱民贫这几个字有了切身体会。14岁他就加入了共青团，开始做地下革命工作，后来哥哥牺牲在斗争里，他自己也被捕过，出来之后就一头扎进了革命队伍，把个人私事全压到了心底。

从闽东山林打游击，到成为新四军指挥员，再到参与黄桥战役、孟良崮战役，直到1949年率部南下解放福州，叶飞大半辈子都在枪林弹雨里过。刚稳住福州的局势，他第一时间就派人回南安找养母谢氏，把年老体弱的老人接到城里看病养老，直到1963年谢氏去世，他都尽了身为儿子的责任。

可菲律宾那边的生父生母，还有同母的兄弟姐妹，因为早年战乱、后来中菲没建交，断了联系几十年，连一封信都递不过来。1975年中菲正式建交之后，那边的亲人好不容易才通过华侨社团联系上叶飞，兄弟姐妹写信半是埋怨半是想念，问他是不是早就不要这个家了。

那时候对干部有严格的纪律，涉及境外的私人往来不能逾矩，叶飞不能随便给亲属汇款，只能在政策允许的范围内帮衬，心里的亏欠一直放不下。八十年代初，亲人终于办妥手续来中国探亲，在北京机场，妹妹爱玛一眼认出穿中山装的叶飞，一口带着口音的闽南话“阿哥”喊出口，几十年的思念一下子就翻了上来。

这次团聚之后，菲律宾参议院发出正式邀请，请叶飞率团访菲，中方也觉得叶飞出身特殊，由他出访能拉近两国民间感情，就定下了1989年1月出发。这时候叶飞才正式提了那个压了七十多年的请求：希望访问期间能去奎松省地亚望镇，给父母扫个墓，还特意说明一切服从外交安排，绝对不给工作添乱。

中央相关部门研究后，觉得这件事反而能体现中菲民间友好，很自然地就批准了请求。消息传到菲律宾，当地政府赶紧修缮了叶飞父母的墓地，整理好周边环境，当地老百姓都听说了是当年走出去的孩子回来了，自发站在公路两边挥手等着车队。

叶飞一行人下飞机的时候，他看着脚下菲律宾的土地，低声说了一句“七十多年了”，身边的工作人员都没接话，谁都懂这句话里藏了多少酸甜苦辣、人情悲欢。到了预约好的日子，车队开进地亚望镇，亲属乡亲早就等在墓地门口，寒暄过后，叶飞走到墓前。

墓地不大但收拾得干净整洁，父亲的墓碑刻着中文，母亲的墓碑刻着当地文字。叶飞站在墓前，缓缓鞠了三个躬，献上花束，轻声说了句“父亲、母亲，我来了”，之后就久久站着没说话。七十多年的隔海离散、战火纷飞，大半辈子的牵挂亏欠，全藏在这短短七个字里。

扫墓仪式没有复杂流程，也没有长篇大论的发言，可这个画面被各国媒体记录下来，成了中菲友好交往里最有温度的一幕。后来菲律宾当地专门建了叶飞将军纪念公园，还有以他名字命名的学校，纪念碑上刻着两句话：菲律宾的儿子，中国的英雄；中国的儿子，菲律宾的英雄。

叶飞的信仰和能力，全都是在中国土地上磨出来的，他是实打实从中国革命里走出来的将军。可这份与生俱来的跨洋亲情，他揣了一辈子，到了晚年才终于了了心愿。这种双重身份的契合，反而成了中菲民间往来最好的纽带，一段普通人家的家事，就这样成了两国交往史上的一段佳话。

1999年叶飞在北京逝世，享年85岁，菲律宾官方也通过外交渠道表达了悼念。直到现在，地亚望镇的纪念公园和学校还在，福建和菲律宾两地的民间，还总有人说起这段跨越了大半个世纪的故事。

参考资料：人民网 《菲律宾的儿子 中国的上将——叶飞的跨洋乡情》