在朝鲜，吃肉是一门学问。城里人和农村人，走的是两条完全不同的路

在朝鲜，吃肉是一门学问。城里人和农村人，走的是两条完全不同的路。

先讲城里。平壤的国营单位职工，每月月初能领到肉票，大约2斤。拿到票不算完，你得起大早去副食品店排队——凌晨三四点，寒风刺骨，队伍已经拐了弯。猪肉每天限量，去晚了？对不起，肥肉没了，瘦肉也悬，最后只剩排骨。排骨在朝鲜是最不受待见的，骨头占分量，能吃的肉太少，不划算。他们要的是肥肉，白花花的肥膘，越肥越好。为什么？肚子里常年没油水，肥肉吃下去解馋，还能熬猪油，炒菜时放一勺，整个菜都活了。

我曾在平壤一个副食品店门口见过几个大妈排队，裹着棉袄，冻得跺脚，手里攥着肉票，眼睛死死盯着柜台。门一开，她们冲进去，像打仗。抢到肥肉的，脸上笑开花；抢到瘦肉的，垂头丧气；拿到排骨的，骂骂咧咧。那场景，让人看了心疼。

好在城里人还有鱼吃。朝鲜两面临海，咸鱼便宜，不用票。大同江、普通江里还能钓鱼，天气好的时候，江边一排老爷们儿甩杆子。钓上来的野生鲫鱼，回家炖一锅酱汤，也算开了荤。

再讲农村。农村人没有肉票，想吃肉得靠自己。

第一种方式：跟有肉票的人换。农村里有些农场、加工厂的职工，和城里人一样能领肉票。农民拿鸡蛋、蔬菜跟他们换票，再去买肉。第二种：自留地养猪。每户有半亩自留地，种粮食也行，养鸡养猪也行。猪吃的是山上的猪草，不吃饲料，长得很慢，一年才出栏。杀了猪，一半卖钱，一半自己吃。那猪肉，香得嘞——纯天然，没激素。我尝过一回，比超市里的“土猪肉”还香。第三种：河里捞鱼。农村河湖多，农闲时下网，捞上来炖一锅，放黄豆酱和辣椒酱，配着玉米饭吃，美得很。第四种：上山打野猪、野兔。朝鲜生态环境好，野猪、野兔时常出没。几个汉子结伴上山，扛回一头百来斤的野猪，全村人分着吃。烤野猪肉、红烧野兔，那滋味，城里人花多少钱都买不到。

这么一比，农村人吃肉的路子似乎比城里人还宽？城里人守着那2斤肉票，排长队抢肥肉；农村人自给自足，时不时还能开个野味荤腥。可别忘了，城里人有稳定的配给，每月至少能见到肉；农村人靠天吃饭，打不到猎物、猪没长大、河里没鱼，那就真的一年到头见不着荤腥。更何况，农村的粮食配给比城里少五分之一，粗粮为主，油水更少。

所以，谁更惨？没有答案。城里人羡慕农村人能自己搞肉，农村人羡慕城里人月月有保障。各有各的难，各有各的苦。

最扎心的是，不管城里还是农村，吃肉都不是“日常”，而是“偶尔”。城里的咸鱼、农村的野兔，都是调味品，不是主食。他们真正的主食，是泡菜、大酱汤、粗粮饭。

金正恩同志说要让所有人都喝上肉汤，愿望美好。可现实是，城里人还在为一块肥肉凌晨排队，农村人还在满山找野猪。什么时候，肉能像泡菜一样随便吃，那才叫真正的幸福。

好在，朝鲜人乐观。抢到肥肉的笑，打到野猪的也笑。他们笑着过日子，笑着等明天。但愿明天，真的能肉汤不断。