河北
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
“哥，拆迁办的人明天就来，你赶紧把字签了。”
电话那头，弟弟李强的声音透着一股不耐烦的催促。
我握着手机，手心渗出细密的汗。
“我不签。”
“你不签？李伟，你什么意思？那破房子你都三十年没住过了，你还想分一杯羹？”
听筒里传来弟媳张兰尖锐的嗓音，她一把抢过了电话。
我深吸一口气，压下心头的火。
“我不要钱，我只要回去拿点东西。”
“拿东西？拆迁款三百万，你拿什么东西值三百万！我告诉你，没门！”
“啪”的一声，电话被她狠狠挂断。
我看着黑下去的手机屏幕，胸口堵得发慌。
那座即将被夷为平地的老屋，有我这辈子最珍视的回忆，还有一个埋了三十年的秘密。
01.
时间倒回1980年。
那年我二十岁，在镇上的纺织厂当学徒，每个月除了微薄的工资，最金贵的就是那几张布票和粮票。
我没什么花销，一个人吃饱全家不饿，便把省下来的票证都攒在一个铁皮饼干盒里。
五年下来，攒了厚厚一沓。
那是我给自己未来娶媳妇攒的家底。
可这个家底，我送给了一个叫苏青的姑娘。
苏青是队里来的最后一个下乡知青，上海人，长得白净，说话细声细气，总捧着一本书，和我们这些土生土长的农村孩子格格不入。
她身体不好，吃不惯粗粮，人瘦得像一阵风就能吹倒。
我娘心善，时常让我给她送些红薯和玉米面饼子。
一来二去，我们就熟了。
她会教我认字，给我讲书里的故事，讲上海的高楼大厦和外滩的钟声。
那是我第一次知道，世界原来那么大。
1980年秋天，知青大返城的政策下来了。
苏青可以回家了。
队里的人都为她高兴，她却整日整日地发愁。
我知道她愁什么。
回城的路费、置办行头的钱、给家里带的土特产，样样都需要钱和票。
那天晚上，我辗转反侧，想了一夜。
第二天，我揣着那个沉甸甸的铁皮盒子，敲开了她的房门。
我把盒子推到她面前，打开。
“这些，你都拿着。”
她看着满满一盒子的粮票、布票、油票，眼圈一下子就红了。
“李伟，这不行，这是你攒了多少年的……”
“你比我更需要它。”
我打断她的话，不敢看她的眼睛。
“你在城里，处处要花钱。我一个大小伙子，有力气，饿不着。”
她哭了，眼泪像断了线的珠子，一颗颗砸在那些花花绿绿的票证上。
临走那天，整个生产队的人都去送她。
她背着一个大大的帆布包，脸洗得干干净净，头发也梳得整整齐齐。
她穿过人群，径直走到我面前，将一个半人高的旧坛子递给我。
坛子是粗陶的，灰扑扑的，上面还刻着一些看不懂的花纹，封口用黄泥和红布封得严严实实。
“李伟，谢谢你。”
“这个坛子，是我在乡下收来的，不值钱，你留着做个念想。”
她顿了顿，又小声补充了一句。
“别打开，也别让别人知道。”
我抱着那个沉甸甸的坛子，心里空落落的。
我只觉得这是我们之间唯一的信物。
她走后，我怕坛子被我那眼皮子浅的弟弟李强看见，
也怕爹娘问起，就趁着天黑，
在后院那棵老桂花树下，挖了个深坑，把坛子小心翼翼地埋了进去。
这一埋，就是三十年。
02.
“爸，大伯他们太过分了！”
女儿李念气鼓鼓地把手机摔在沙发上，小脸涨得通红。
“您看她朋友圈发的什么！”
我凑过去一看，是弟媳张兰刚更新的朋友圈。
九张崭新的楼盘效果图，配文是：
“辛苦半辈子，终于要住上新房子了！某些人就眼红去吧，没你的份儿！”
下面一堆亲戚朋友的点赞和恭喜。
我妻子的脸色也沉了下来。
“李伟，这事不能就这么算了。
老房子的房产证上，可还有爸妈的名字，你也是合法继承人。”
我叹了口气，揉了揉发痛的太阳穴。
“我不是图那点钱，我就是想在拆之前，
回去把那棵桂花树下的东西取出来。”
“什么东西啊吧？这么宝贝？”
李念好奇地问。
我摇摇头，没说话。
我怎么跟她说？
说那是一个姑娘三十年前留下的念想？
说那是我青春里唯一一次奋不顾身？
这些年，我成家立业，娶妻生女，苏青这个名字，
连同那个坛子，被我一起埋在了记忆的深处。
若不是这次拆迁，我可能一辈子都不会再想起。
周末，我提着些水果，回了一趟老屋。
院子里的杂草长得半人高，墙皮大片大片地脱落，露出里面的红砖。
李强和张兰正坐在堂屋里，对着一张拆迁协议指指点点，
看见我，张兰的脸立刻拉了下来。
“哟，稀客啊，还知道回来？”
她阴阳怪气地说。
“三十年不管不问，现在闻着钱味儿就凑上来了？”
我把水果放在桌上，尽量让自己的语气平静。
“嫂子，我不是来要钱的。
我就是想回来看看，顺便拿点我自己的东西。”
“你的东西？”
张兰像听了什么天大的笑话。
“这屋里的一砖一瓦，现在都折算成拆迁款了，哪样是你的？
户主可是李强！”
李强坐在一旁，埋头抽着烟，一声不吭。
我看着他，心一点点往下沉。
小时候，他总跟在我屁股后面，“哥、哥”地叫着。
有好吃的，我总分他一半。
被人欺负了，我第一个冲上去替他出头。
什么时候，我们变成了这样？
“李强，你也是这个意思？”
我问他。
他弹了弹烟灰，终于抬起头，眼神躲闪。
“哥，张兰她……她也是为了咱们家好。这笔钱，能给小军娶媳妇用。”
小军是他们的儿子，我唯一的侄子。
“为了小军好，就可以把亲哥哥当仇人？”
我的声音也冷了下来。
“我再说一遍，我不要钱。拆迁协议上写了，可以有三天时间搬离。
我只要一天，进去把我年轻时候的东西拿出来，然后我就签字。”
张兰“噌”地一下站起来，指着我的鼻子。
“不行！谁知道你安的什么心！
万一你进去藏了什么值钱的宝贝，我们找谁说理去？
要签字现在就签，不然一分钱你也别想拿到！”
03.
僵持不下。
张兰开始对我进行电话轰炸。
一天十几个电话，内容翻来覆去就那几句。
“李伟我告诉你，你别给脸不要脸！”
“为了你那点破烂玩意儿，耽误我们家小军一辈子的幸福，你还是不是人？”
“你要是再不签，我就去你单位闹，让所有人都看看你是个什么东西！”
我索性把她的号码拉黑。
她就换着法子折磨我。
她建了一个“李氏家族群”，把我、我老婆、我女儿都拉了进去。
然后，一天二十四小时，在群里对我进行人格侮辱。
她把我塑造成一个见钱眼开、六亲不认、为了拆迁款不惜与亲弟弟反目成仇的恶人形象。
那些不明就里的远房亲戚，也开始在群里帮腔。
“李伟啊，差不多就行了，都是一家人。”
“就是，你都在城里享福了，还跟乡下的弟弟争什么。”
“做人不能太贪心啊。”
我气得浑身发抖，直接退出了群聊。
可我退了，我老婆孩子还在里面。
张兰变本加厉，开始发一些不堪入目的诅咒。
老婆气得高血压都犯了，女儿哭着给我打电话。
“爸，我们搬家吧，我不想再看到这些了。”
我心里像被刀割一样。
我没想到，三十年的兄弟情，在三百万面前，如此不堪一击。
更让我寒心的是李强的态度。
从头到尾，他没有为我说过一句话。
我给他打了最后一次电话。
“李强，你真要为了钱，连哥都不要了吗？”
电话那头沉默了很久。
久到我以为他不会再回答。
然后，我听见他疲惫又沙哑的声音。
“哥，你签了吧。”
“算我求你了。”
“张兰她……她快把我逼疯了。”
那一刻，我彻底死了心。
这不是逼疯，这是同流合污。
04.
拆迁的最后期限越来越近。
张兰见我油盐不进，终于使出了杀手锏。
那天，我正在公司开会，突然接到一个陌生电话。
是拆迁办打来的。
“是李伟先生吗？关于您家老宅的拆迁协议，您弟弟李强已经代您签字了。明天早上八点，我们会准时进行爆破拆除，请您知悉。”
我脑子里“嗡”的一声，一片空白。
“代签？他有什么资格代我签字？那房产证上也有我的名字！”
“这个……李强先生说您已经口头同意，并且出具了一份有您签名的委托书。手续是齐全的。”
委托书？
我什么时候签过什么委托书！
我立刻明白过来，他们伪造了我的签名。
我挂了电话，手脚冰凉。
疯了。
他们真的疯了。
为了钱，他们连伪造文书这种犯法的事情都敢做。
我立刻请了假，开车往老家赶。
一路上，我闯了好几个红灯，满脑子都是那棵桂花树，和树下的坛子。
那是苏青留给我唯一的念想。
我不能让它就这么被埋在废墟之下。
当我赶到老屋时，李强和张兰正指挥着搬家公司的人，把屋里最后一点值钱的家具往车上搬。
看到我，张兰脸上没有丝毫心虚，反而露出一丝得意的笑。
“哟，回得还挺快嘛。”
“可惜，晚了。字已经签了，明天这房子就不是你的了。”
我没有理她，径直冲向后院。
李强一把拦住我。
“哥，你干什么！”
“让开！”
我双眼赤红，一把推开他。
他踉跄了一下，被张兰扶住。
张兰叉着腰，破口大骂。
“李伟你发什么疯！想打人啊！
我告诉你，这房子现在跟你们家没半点关系了！
你再敢往前一步，我立马报警说你私闯民宅！”
我看着眼前这两个丑陋的嘴脸，一股恶心从胃里翻涌上来。
我停下脚步，冷冷地看着他们。
“张兰，李强，你们听好了。”
“伪造签名，骗取拆迁款，这是诈骗。”
“数额巨大，足够你们把牢底坐穿。”
张兰的脸色白了一下，但立刻又恢复了嚣张。
“你吓唬谁呢？你有证据吗？白纸黑字，就是你签的！”
“是不是我签的，去做个笔迹鉴定就知道了。”
我拿出手机，作势要拨打电话。
“我现在就报警。顺便通知几家媒体，
就说弟弟弟媳为吞三百万拆迁款，不惜伪造签名，将亲哥哥扫地出门。
我想，他们应该会很感兴趣。”
李强的脸瞬间血色尽失，他抓住我的胳膊，声音都在发抖。
“哥，别……别报警！”
“有话好好说，都是一家人，别闹得这么难堪。”
张兰也慌了，但嘴上还不服软。
“你……你敢！”
“你看我敢不敢。”
我甩开李强的手，目光如冰。
“我给你们最后一次机会。
让我进去，把我自己的东西拿出来。不然，我们就法庭上见。”
05.
李强和张兰对视了一眼，最终还是妥协了。
在他们又是怨毒又是提防的目光中，我走进后院。
三十年了，院子里的景象既熟悉又陌生。
那棵老桂花树，已经长得比屋顶还高，枝繁叶茂。
我走到树下，凭着记忆找到当年埋下坛子的位置。
我没带工具，只能用手刨。
泥土混着腐烂的落叶，散发着一股潮湿的气味。
我刨了很久，指甲缝里塞满了黑泥，双手被石子划破了好几道口子，鲜血直流。
终于，我的指尖触到了一个冰冷坚硬的物体。
是那个坛子。
我心中一喜，加快了动作。
当我费尽九牛二虎之力，将那个沉重的坛子从深坑里抱出来时，天色已经擦黑。
坛子比我记忆中更重，上面沾满了泥土，封口的黄泥已经干裂，但那块红布依然鲜艳。
我抱着坛子，像抱着一件稀世珍宝。
李强和张兰一直等在院门口，伸长了脖子往里看。
见我抱出个黑乎乎的坛子，张兰的眼睛瞬间亮了。
“我就说有猫腻！这是什么？古董？”
她一个箭步冲上来，伸手就要抢。
我侧身躲过，将坛子紧紧抱在怀里。
“跟你没关系。”
“怎么没关系？从这屋里挖出来的东西，就都是我们家的！”
她说着，就来掰我的手指。
我忍无可忍，抬脚踹在她的肚子上。
她尖叫一声，摔倒在地。
李强见状，也红了眼，挥着拳头就朝我冲过来。
“李伟你敢打我老婆！”
我抱着坛子，狼狈地躲闪着。
场面一片混乱。
我手里的坛子突然被张兰一把夺了过去。
她不知道什么时候爬了起来，趁我不备，像头发疯的母狮。
“我管你什么麻烦不麻烦！今天我倒要看看，这里面到底藏了什么宝贝！”
她说着，举起坛子，用尽全身力气，狠狠地朝院子里那块大青石上砸去。
“不要！”
我嘶吼着扑过去。
但已经晚了。
“哐当”一声巨响，坛子四分五裂。
里面的东西，散落一地。
整个院子，死一般地寂静。
所有人都死死地盯着地上那堆黄金，呼吸都停滞了。
