灵魂的发明（全文7500字）

转载声明：除调整格式外，不得对原文做改写、改编。请尊重原创，谢谢！E-mail:yellow@aliyun.com

♥声明：本文为原创文本，非生成式，转载请注明出处！

商务咨询/顾问/请@yellowscholar♥作者：黄先生斜杠青年

#形而上学 #心灵哲学 #神经科学

图片由A I生成

人类并非由上帝或基因赋予灵魂。我们用语言创造了它们——将感知变成了神圣的东西

在他的小说《企鹅岛》（1908年）中，阿纳托尔·法朗斯讲述了一个精彩的故事，讲述一位盲眼老修士从布列塔尼出发，执行前往赫布里底群岛的传教任务，最终登陆了一个只有企鹅居住的岛屿。虽然鸟儿说着奇怪的语言，但他猜它们一定是人类。于是他开始为他们施洗。

当这个消息传到天上时，引起了轩然大波。连上帝自己都感到尴尬。他召集了一群牧师和医生，征求他们对是否必须赋予这些鸟灵灵魂这一微妙问题发表意见。这不仅仅是理论上的重要问题。圣科尼利厄斯指出：“基督教国家对企鹅来说并非没有严重的不便......鸟类的习性在许多方面与教会的诫命相悖......经过长时间讨论，他们达成了妥协方案。受洗的企鹅确实会被赐予灵魂——但根据圣凯瑟琳的建议，它们的灵魂必须很小。

对企鹅来说，灵魂是意外的收获。正如17世纪哲学科学家勒内·笛卡尔所解释的，非人类动物在自然状态下，只是无灵魂的机器。这里有一只笛卡尔企鹅的素描，连一丝灵魂都没有。

《那企鹅》（2010），作者：安妮塔·H·莱曼。铅笔草图。礼貌与©艺术家

笛卡尔认为人类也是一种机器。但他认为，幸运的是，上帝安排了人类作为标准做法加入灵魂。在婴儿期早期，人脑的物质物质通过松果体与独立的心灵物质进行交流：扩展物质（res extensa）与思考物质（res cogitans）相连。由此产生的意识为灵魂奠定了基础。

如今，我们或许会觉得这种“物质二元论”很可笑。笛卡尔逝世一百五十年后，伟大的法国散文家丹尼斯·狄德罗无疑在笑。他在1780年写道：“一个相当聪明的人，”以这样的话开篇：“人......由两种不同的实体组成，即灵魂和身体。“......我差点把书合上了。哦！荒谬的作家......你不知道你称之为灵魂的是什么，更不知道它们如何联合。”

然而，到了1838年左右，查尔斯·达尔文显然还没看清这个笑话。他在年轻时的科学笔记中写道：“灵魂是所有人的同意加在一起的，动物没有。”

我们应该笑吗？还是作为当代科学家，我们应该表现出一些理解？在我看来，这并不像我们许多人想象的那么简单明了。相反，任何客观审视人类自然史的人都可能得出笛卡尔和年轻达尔文的观点几乎是正确的结论。人类学、心理学、宗教、哲学、艺术等领域都认为，基于意识的灵魂拥有是人类身份不可分割的一部分。也许是狄德罗才是太荒谬了。

首先，我们确实知道什么是我们称之为灵魂的东西。按照传统，灵魂，你的灵魂——我会转向第二人称，你会随着我继续理解——无异于你存在核心的精神。它是你，你的意识自我，是你私密思想和感受的主体。它是你认识的自己——以及别人对你的态度。

你的灵魂显然是随着你的身体而诞生的。但同样显然，它并非由身体构成。它会持续到身体睡觉的夜晚。梦中它会游离身体。它不会像身体那样衰老衰老。希望它能比身体死亡更持久是合理的。

更重要的是，与狄德罗相反，我们对灵魂与身体的结合有相当清晰的认识。灵魂与身体的结合，正如笛卡尔所认为的：作为额外的资源，一种控制力量。当你清醒时，灵魂与身体交织在一起，赋予你的生命目标和方向。但它有自己的生命。它能够退休并休岸假。它可以与其他灵魂相聚，分享故事并规划旅程。

我是斜杠青年，一个PE背景的杂食性学者！♥致力于剖析如何解决我们这个时代的重大问题！♥使用数据和研究来解真正有所作为的因素！

从某种重要意义上说，你的灵魂就是人类共同体对你的塑造

世界上每个地方都有这种观念。灵魂是我们对人类意义的显性形象的一部分。笛卡尔无疑抓住了重要的东西。然而，我同意他的观点，是不是让怀疑的读者感到紧张？你快要把这篇论文关了吗？我想补充的主要限定是：这个人类灵魂并非上帝赋予的，同样也不是通过基因选择写入大脑的。不，事实是，我们的灵魂是由人类文化所添加的——文化一如既往地与自然合作，但自由地创造了空中令人惊叹的城堡。

说来奇怪，你的灵魂根本不完全属于你自己。 从某种重要意义上说，是人类社会对你的塑造。他们对你是谁、是什么的看法——你在整体中属于什么。坦白说，就像你拥有护照一样，拥有了一个灵魂。你的灵魂是一种文化认可的精神身份和权利的保障。就像你的护照一样，它在你自己和他人眼中都增添了你的重要性。

看看英国护照的第一页，比如：“英国女王陛下的国务大臣以女王陛下的名义请求并要求所有相关人员允许持护照人自由通行......”正如你想象中可以依靠女王维护你的权利一样，人们普遍相信他们可以依靠某种魔法上的更高权威来支撑他们的精神地位。“天主教会的”通往地上上帝的桥梁，奉救世主之名请求并要求。”“莫霍克部落的首席萨满以祖先的名义请求并要求。”

我们的灵魂也是你的私人财产。没有其他人共享你的意识，因此也没有人拥有与你相同的灵魂。因此，你在封面页上盖章了另一种重要性的保证——就在记录你个人信息的地方。不仅仅是你在镜子里看到的面孔，更是它背后的东西：你的现象自我，那 个建立在——实际上是由——你对有意识感受体验构成的自我。这就是每天早晨醒来重新发现自我时，闪现出来的自我：当你看到黎明，听到鸟鸣，感受凉爽的床单，闻到咖啡的香气。当感官重新充满你存在的湖泊时。

你的感觉是你自己造成的，并且有生物特征标记将它们区别于其他人。没有人能像你那样感受到罂粟花的红润、凤尾鱼的咸味、蜜蜂蜇伤的痛苦。“我想知道自己是不是在夜里被改变了，”爱丽丝梦游仙境自问。“让我想想：我今天早上起床时还是原来的吗？”但她根本不必担心。她只需感受感官的反应，确认现在的自己是昨天的延续。

画家瓦西里·康定斯基在1911年写道，'颜色是一种直接影响灵魂的力量。色彩是键盘，眼睛是锤子，灵魂是多弦钢琴。”但我不会这么说。与其说是感觉影响灵魂;而是它们将灵魂锚定在你存在的磐石上。你现在正活在我所说的“意识的厚重时刻”。 你在这里，是宇宙中的一个焦点奇点。你现在就在这个私人的情感泡泡里。你在这里，我们都在这里，共享着神秘而未被分享的自我世界。

而这正是哲学问题的开始。没有什么比这种被感受到的自我更亲密，但也没有什么比这更难以被归入对自然的物质叙述。

神经细胞电活动的贫乏中，丰富的意识体验是如何产生的？

对意识自我本质的困惑由来已久。“难题”这个词属于大卫·查尔默斯。但我最近在《多马福音》中看到一段，这是一部公元2世纪的科普特语文本，将问题的提出归功于耶稣：“如果肉体是因为圣灵而存在的，那真是奇迹。但如果灵魂是因为身体而诞生的，那真是奇迹中的奇迹。我不禁好奇，这笔巨额财富是如何在这贫困中安家的。”

心智是如何因大脑而产生的？如此丰富的意识体验是如何从神经细胞电活动的贫乏中产生的？

对笛卡尔来说，这一点显而易见：它并不存在。当男孩的脚触碰火焰时，他脚趾的感官器官拉动大脑中的线，引发他的脚反射性撤退。但痛苦的感觉却是另一回事。不是物质，而是纯粹的心灵物质。

痛觉反应的示意图，摘自笛卡尔1664年的《人类论》。图片由巴黎英国联邦航空队提供

然而，如果我们相信现代科学的说法，即心灵和大脑是同一回事，那我们就有问题了。当今哲学家往往假设心灵即物质：res cogitans实际上是一种res exttensa的形式。而解释这怎么可能这样，反而让他们分心。哲学家科林·麦金生动地表达了这一点：

你和我们都清楚，大脑并不是孕育意识的错误类型吗......你甚至可以直接断言，空间源自时间，数字源自饼干，伦理源自大黄。

这很难。答案必须值得知道。然而，令人惊讶的是：转向更广阔的世界，让哲学家抓狂的问题，大多数普通人根本不认为是个问题。相反，它是一个值得庆祝和自豪的理由。谜团？是的，我就是这样，一个盛开的奇迹！真是个好人！你也是，你也是。

你的狗是扩展圈的一部分吗？那为什么不呢，至少在一点点上？尽管笛卡尔和基督教教导如此，但对许多人来说，这是下一个问题。这些自我认知是人类独有的吗？

人类文化将感知转化为人格，而人格则成为神圣的东西

如今，几乎所有人都理所当然地认为许多非人类动物物种拥有某种程度的感官意识。这些动物也感受到自己的存在。他们和我们一样，体验着作为感官主体所带来的内在、隐私和个体性。在《感知》（2022）一书中曾论证，这种现象可能不适用于整个动物界：例如，可能不适用于蠕虫、蜗牛或蚂蚁。但可以说，所有哺乳动物和鸟类都一样。

我们的前人类祖先极具意识——对他们每个人来说，成为我就像“某种东西”——但仅凭这一点并不意味着他们拥有自己的灵魂。人类文化所带来的是解释、声望和规范性：它将感知转化为人格，而人格成为神圣的东西。关键的催化剂是语言的演变，大约20万年前，语言赋予人类描述内心生活、归因于他人并将其提升为共同理想的新方式。

与现代灵魂观念相关联的美化，大概很大程度上是一厢情愿的想法：一种集体的虚构。但这为进化心理学提出了一个关键问题。这会不会只是有用的虚构？对于我们的祖先来说，这种膨胀的自我认知是否帮助他们过上了更好的生活？灵魂，即使是想象中的，是否赋予了适应优势？

狄德罗会嗤之以鼻。“如果灵魂与机器的结合是不可能的，”他写道，“让有人向我证明吧。如果可能的话，请告诉我这桩联姻会带来什么影响。”“他问，”灵敏且有生命力的怀表与一块金、铁、银、铜的怀表有什么区别？如果灵魂与后者结合，它会在其中产生什么？”他显然预期的答案是：什么都没有。这不会带来任何明显的区别。

但这比喻真糟糕！狄德罗提议给怀表加一个灵魂——一种只为单一功能、用来报时的机器——然后嘲笑它没有灵魂行为。是的，如果你的表只有那一层表达力，完全没有爱、温柔或创造力的空间——那么加入灵魂，你不会察觉任何差别。但如果你是人类社区的一员，周围的人类也有灵魂，如果你们在一起是友谊、合作、发明，那就是另一回事了。

他认为，语言进化后不久，人类从上而下重新创造了他们的物种。 灵魂迷因在心理、伦理和挣痣上都极具影响力。从它在我们祖先中流行起来的那一刻起，它一定高度适应性强，改变了人类关系，鼓励了新的相互尊重层次，并大大提升了每个人对自己和他人生命的重视。

神学家基思·沃德在《为灵魂辩护》（1998年）中说得很好：

谈论灵魂的全部意义在于不断提醒自己，我们超越了物质存在的所有条件......我们正是在不可定义、超越它们、超越可见或描述的存在中，是经验与行动的主体，独特且不可替代。

对于人类来说，生活在一个普遍对自己有这种看法的世界里，就是生活在我所称的“灵魂生态位”中。 我现在说的“生态位”，是传统生态学用法：一个物种已经适应并被设计用来繁荣的环境。鳟鱼生活在河流中，大猩猩生活在森林中，床虱生活在床上。人类生活在灵魂之地。

魂乐土是灵魂的领地。这里是人类内心魔幻内在在各个角落都能感受到的地方。这是一个我们自然假设每个人类都生活在现象意识的延伸现在的地方。在这里，我们承认并尊重他人的人格，把每个人都视为独立、受人尊敬、负责任、自由意志的有意识存在。在这里，我们认识并庆祝个人、私人喜悦与痛苦的奇妙可能性。

意识是功能性的奢侈吗：对没有真正问题的答案？

这里是我们自己和他人灵魂命运不断被讨论的地方。灵魂成为流言、温柔关怀、卑劣猜测、祈祷和咒语操控的对象。这里灵魂的主张开始与肉体的主张同等重要。

我可以继续说下去，但没必要。你住在那里。你知道的。

结果是什么？结果是，我们人类注定要沉溺于永恒的问题：我们从哪里来，我们是什么，我们将去向何方？正是在提出和回答这些问题的过程中，我们的物种——作为一个生物实体——几乎达到了神的层次。

人类真的需要升华到神的层次吗？进化理论家可能会反对，认为这一想法在功能上显得过于夸张。这意味着灵魂已经进化成满足不存在需求的答案。

我觉得这让事情反过来了。你还不如反驳说鸟儿不需要飞。他们的陆地祖先在他们飞上天空之前就已经完美存活了下来。从这个意义上说，飞行是对一个无关紧要问题的解决方案。然而，翅膀和飞行为鸟类开辟了一个新世界。可以说，在我们物种的历史中，意识使我们以更奇妙的方式超越自我。

即便如此，问题依然存在。当翅膀结构不稳固时，它们可能非常危险。飞得太靠近太阳，它们就会融化。如果有意识的自我是一个无法承受我们赋予它的重量的心理幻象呢？

亨利·马蒂斯的《伊卡洛斯》（1949年），选自《爵士乐》一书。图片由苏格兰国家美术馆提供

近年来，解决意识解释之谜的最有希望尝试之一，是一个对许多人来说显得相当不乐观的理论：意识只存在于想象中。

笛卡尔基本上是对的：感觉没有物质实体;它们确实只是思想上的概念

所谓的“幻觉主义”的起点，是意识到意识体验不过是一组观念。它是我们每个人在脑海中表现周围发生的事情的方式，无论是对我们来说，还是因为我们而发生的事情。

心理表征意味着发明和构建。正如丹尼尔·丹尼特在《内容与意识》（1969年）中所写：

只有在传出侧（外出和产生动作的大脑）“认定”传出性[产生动作的]侧“认为”具有“A”意义之前，任何传入性[输入感官信号]都不能说它具有“A”的意义。

感觉是你作为受试者对感官刺激影响身体的感受：脚趾的疼痛非常剧烈;舌尖上的甜美令人作呕;眼前的红光激起了你的心神。

你永远不会只是被动的接收者;你是个行动派。而你做感觉的方式已经演变成了非常特别的东西。例如，在《看见与某物》（2022）中论证过，它的工作原理是这样的：当红光照射到你的眼睛时，你的大脑不会像相机记录波长那样简单地记录它。相反，发生了更活跃、更有趣的事情。你会对刺激产生一种微妙的内化身体反应，作者称之为“红化”——一种表达你正在经历的事情以及你对此感受的反应。让这种意识变得有意识的是进一步的步骤：你的大脑会对自身活动产生持续的评论，反馈信号会循环回来告诉你你正在做什么。可以说，你的意识在观察自己伸手向红色伸手，而正是这种自我监控构成了有意识的感觉。从某种意义上说，感觉总是自画像。这不是世界观的解读;这是你的内心表现。

这意味着——现在你可以震惊——笛卡尔本质上是对的：感觉没有物质实体;它们确实只是思想的东西。

当然，科学家们今天看到的是物质大脑，作为类似计算机的“语义引擎”，对自身行为持这种看法。 如今没有人像笛卡尔那样相信大脑通过松果体接收来自外部的完整思想，这些思想以编码信息的形式传递。但在我们否定笛卡尔的电报模型之前，先指出当今神经科学家正积极研究通过物理“神经链接”将外部生成的思维植入大脑的可能性。笛卡尔关于灵魂如何被加入身体的模型，在科学上已不再荒谬。

幻觉主义理论上能为我们带来什么好处？关键点是，即使心理表征是由物质构成的，也不是 由物质构成的，因此不受限于具有符合物理现实的属性。在这种情况下，解释意识的许多困难和神秘感都会消失。我们不必解释那些具有奇异非物理属性（如现象性红光）的大脑状态的存在，只需解释那些产生这些属性观念的大脑状态的存在。正如丹尼特所说：紫色感官的现象性质可以像“一场关于紫色的美丽讨论，仅仅是关于一种颜色，却本身没有被染色”。

简而言之——抱歉这话有点长，但我最好说得更清楚——我们只需解释大脑如何将一个人定位为持有某种关于红色、甜味、寒冷、痛苦或其他事物信念的命题。我说“只有”——毫无疑问这不会容易;这确实是一种非凡的信念——但没有理由认为它会异常艰难。

我们是否应该担心隐含的主张，即基于虚构属性讨论的有意识自我“实际上并不存在”？哲学家盖伦·斯特劳森称这是“有史以来最荒谬的主张”。我同意，如果魔术师真的这么说，斯特劳森也许有道理。但正如斯特劳森所说的“伟大否认”，并非我理解的幻觉主义所暗示的。说感觉是表征并不否认它们的存在：它们正是以想象的形式存在。

即便如此，许多人对幻觉主义感到不安是可以理解的。我们的语言很重要。丹尼特的比喻——就像一场美丽的“讨论”——我觉得有点太冷淡了。哲学家确实可以“讨论”感觉。我更愿意说普通人会唱歌跳舞。可以说，感觉是一件进化的艺术品，旨在提升我们的精神。用艺术家巴勃罗·毕加索的话说：“自然和艺术，作为不同的事物，不可能成为同一回事。”

事实是，感觉——作为思想——不属于大脑的内部

我们往往将“幻觉”与“虚假”混为一谈，“想象”与“虚构”混为一谈。在生活的许多领域，想象确实值得怀疑。如果你想象桌子底下有狮子（其实没有），你就有不良适应行为的风险。如果你想象你的腿受伤了（其实没受伤），情况也是一样。但有意识的体验属于另一个类别。如果你对腿部受伤的反应是凭感觉疼痛，就不会出现你错的感觉。这就是“做你的感受”。在我看来，如果你按照由此产生的自我概念行动，你很可能会在生活中取得成功，而一个缺乏现象意识的僵尸则会失败。这正是它演变的原因。

幻觉主义作为一种理论是解放性的。这意味着我们可以摆脱一代现代哲学家和神经科学家从错误起点的泥潭。如果你像科学家弗朗西斯·克里克那样去寻找“意识的神经相关性”，你很可能会执着于一种不可能存在的心脑身份。但事实是，感觉——作为思想——不属于大脑的物质。

这并不是贬低认知神经科学。而是认识到心灵的运作超越了神经细胞的运作。托马斯·纳格尔在其著作《心灵与宇宙》（2012年）中写道：

意识的存在似乎意味着，尽管宇宙的物理描述丰富且具有解释力，但它只是真理的一部分，自然秩序远不如物理学和化学解释一切时那么严峻。

但虽然他没错，但他提出了这个问题。谁说物理和化学能解释一切？物理学并不考虑一般的思想。它不考虑质数、正义或立体主义——更别说灵魂了。实际上，它甚至没有考虑物理和化学。充其量，它为这些观念在我们脑海中诞生提供了前提条件。

幻术师有一个意想不到的盟友——精神分析学家卡尔·荣格，他坚持认为，活在梦境中，远非低劣的存在，或许是人类心灵的终极成就。

巨人伊兹杜巴尔，也被称为吉尔伽美什。摘自乔治·史密斯1876年著作《加尔丁人创世记》。图片来源：互联网档案馆

在他的《红皮书》（他去世后出版的哲学沉思期刊）中，荣格讲述了他与苏美尔神王——巨人伊兹杜巴尔的相遇故事。荣格向他解释了科学发现，这些发现将自然界的奇观，包括巨人本人，简化为物理学和化学。伊兹杜巴听得越多，他越虚弱——理性的解释像毒箭一样击中他。但随着故事推进，荣治愈了伊兹杜巴尔。他通过说服巨人认识到自己是幻想中的一个，是想象世界的真实居民。荣格写道：“我的上帝因此找到了救赎。”“他正是因为人们认为是致命的事而得救，也就是说他只是想象中的幻影。”

但为什么说它是虚构的？当如此财富在如此贫困中安家时，真是奇迹中的奇迹。

了解更多时间深度剖析，尽在于此@黄先生斜杠青年

商业咨询和顾问业务，请@yellowscholar

关注我，带你先看到未来！♥

转载声明：除调整格式外，不得对原文做改写、改编。请尊重原创，谢谢！E-mail:yellow@aliyun.com

♥声明：本文为原创文本，非生成式，转载请注明出处！

商务咨询/顾问/请@yellowscholar♥作者：黄先生斜杠青年