河南
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
有人说，婚姻里最蠢的事，就是一个人拼命付出，另一个人拼命享受。
更蠢的是，你付出了一切，他还觉得理所当然。
我以前不信这话，觉得只要真心换真心，日子总能过下去。直到我亲手把离婚证揣进兜里那天，才真正明白这句话有多扎心。
我叫苏晚，今年三十二岁。接下来要说的，是我自己的故事。
民政局门口的风很大，三月份的天还冷得刺骨。
我攥着那本绿色的小本子，手指发白。旁边的陈骏伸手想扶我一把，被我躲开了。
"苏晚，你别这样。"他声音低得像在求人，"咱好好谈谈行不行？"
我没理他，低头看了一眼离婚证上的钢印，红彤彤的，像一个伤口。
"谈什么？跟我谈，还是跟你那位谈？"
陈骏的脸一下子白了。
他张了张嘴，半天没说出话来。我看着他那副窝囊样，心里说不上是痛还是恨，就像一杯温水泼在伤口上，不烫，但酸得要命。
走出民政局的时候，我做了一件事——打开手机，把所有跟他共用的银行卡、信用卡、家庭账户，一个一个冻结。
房贷自动扣款？停。
车险续费？停。
他妈的降压药代购？停。
他爸的体检套餐？停。
孩子补习班的学费？这个我另开了账户，直接转到我名下。
从今天起，苏晚不再是陈家的提款机。
手机屏幕一条条确认信息弹出来的时候，我站在马路边，深深吸了一口气。三月的空气冰凉，灌进肺里像刀子。
可我觉得，这是我这三年来呼吸到的最痛快的一口气。
十五分钟后，陈骏的电话打过来了。
"苏晚！你是不是把卡都冻了？我妈刚去药店拿药，说卡刷不了！"
我靠在车门上，声音很平静："离婚了，你家的事，跟我没关系了。"
"你——"他那边声音一下子拔高，"你怎么能这样？我妈有高血压，万一断药出了事……"
"陈骏，你妈有高血压，你不知道吗？你自己不会去买药吗？"
电话那头沉默了三秒。
我听见他喘气的声音，粗重，急促，像一头被困住的野兽。可我心里一点波澜都没有。
"你别忘了，"我说，"你现在应该在医院陪你那位吧？她快生了，你忙你的。"
"啪"的一声，我挂了电话。
手抖得厉害，我攥了攥拳头，指甲掐进肉里。
不是不痛。是不能让自己软下来。
车里还放着一张全家福，是去年春节拍的。照片里的陈骏搂着我的肩膀，笑得一脸温柔。那时候我不知道，他搂着我的那只手，前一天晚上还搂着另一个女人。
我把照片翻过去，发动了车子。
后视镜里，民政局的牌子越来越远。
我的眼眶发酸，但一滴眼泪都没掉。
不值得。
真的不值得。
冻结账户这件事，效果比我想象中来得快。
当天下午，陈骏的妈妈就打来了电话。她的声音又尖又急，像过年时候厨房里的高压锅。
"苏晚！你个没良心的！骏骏跟你离婚是你自己不争气，你凭什么断我们的药钱？"
我把手机放在茶几上，开了免提，一边削苹果一边听。
"妈，我已经不是你儿媳了。"
"不是儿媳你也得负责！这些年你挣的钱，有多少花在这个家里？那都是我们应得的！"
我停下手里的水果刀，盯着刀刃上映出的自己的脸，忽然笑了。
应得的。
多好听的三个字。
结婚七年，我每个月工资到手两万三，拿出一万五养家。房贷八千是我还的，陈骏那点工资全花在他自己身上——买烟、买酒、请哥们吃饭、还有我后来才知道的，给"别人"买包买衣服。
我咽下嘴边的苦涩，声音平稳得像播新闻："婶子，我嫁进陈家七年，供了整个家。现在离婚了，该我的我不要，不该我的也别找我。"
"你！"电话那头砸了个东西的声音。
我按了挂断。
削好的苹果放在盘子里，我一口没吃，靠在沙发上看天花板。
安静。
真安静。
这个出租屋只有四十平，是我签了离婚协议那天就租好的。家具都是简单的，一张床、一个衣柜、一张小桌。可是我觉得，这是七年来我住过的最舒服的地方。
没有陈骏醉醺醺回来的脚步声，没有婆婆指桑骂槐的唠叨声，没有半夜手机震动、他悄悄去厕所回消息的声音。
我闭上眼，脑海里却不受控制地浮出一个画面——
那是两个月前的深夜。
我加班回家，家里没开灯。推开卧室门，床上的被子鼓着，里面明显是两个人的轮廓。
空气里弥漫着一股陌生的香水味，甜腻腻的，像劣质奶糖。
我的手搭在灯的开关上，心跳快得要炸开。
那一秒，我甚至在想——要不要不开这个灯？不开灯，是不是就可以当作什么都没发生？
可手指像不听使唤一样，"啪"一下按了下去。
灯亮了。
陈骏赤着上身坐起来，脸上的表情从迷糊到震惊，再到慌张，转换只用了一秒钟。他旁边的女人尖叫了一声，手忙脚乱地扯过被子遮住身体。
是个年轻女孩，最多二十五六。鹅蛋脸，长头发散在枕头上，锁骨上还有一颗我再熟悉不过的红印子——陈骏的习惯，他每次亲热都喜欢在那个位置留记号。
以前是留在我身上。
我站在门口，脑子一片空白。
"苏晚，你听我解释……"陈骏从床上跳下来，裤子都没来得及穿好，踉跄着走到我面前。
我没说话，只是低头看了一眼他赤裸的身体，又看了一眼床上的女人。
她的肚子微微隆起。
怀孕了。
她怀孕了。
那一刻，我感觉自己像被人从高楼推了下去，风声呼呼的，什么都抓不住。
"多久了？"我问。
陈骏咽了口唾沫，喉结上下滚了一下。
"苏晚……"
"我问你，多久了？"
"……四个多月。"
四个多月。我倒推了一下时间。四个月前，正好是我流产的那个月。
我因为劳累过度没保住孩子，在医院躺了一周。陈骏只来了两次，一次送饭，一次签字。我当时还想着，他是不是工作太忙了。
原来不是忙。
是忙着当别人的男人。
