有多少人被广东的雨咬过？

我早就听说广东是一个人杰地灵的省份。

在这里，一切的不可能都是可能，一切的比喻都是白描，在这里，想象力就是生命力，夜晚可以比白天热，蟑螂可以比蛤蟆大，墙壁能渗水，雨滴能咬人，穿着红脚钳的雷州少年可以因为坚信自己不会死去而将电摩飙进八十码。

我本来是不信这些鬼话的，直到我有次去湛江看朋友演出时，真被五月的雨给咬了两口。

朋友当时就安慰我说，不要怕，这是飞蚁，广东特产。

在后现代语境里，广东特产并非指代某种地域独特性。广东特产是一种宣称，只有当事情离谱到连广东人都要说一句我叼你吗时，这件事物才被允许称作广东特产。

如果某件事物被冠以广东特产的名号，那这就意味它在广东异变出了更加澎拜的生命力，更加汹涌的表现力，以及更加侵略的攻击力。

我望着像堵墙一样的飞蚁，觉得飞蚁就是广东特产。

即便是在一众广东特产里，飞蚁也算得上是最特产的那一批。

飞蚁只跟春天的雨天同时出现，又往往跟雨滴同时打在你身上，很多时候，你根本分不清窜进领口里的是雨还是虫，雨跟虫最终都破碎了，街上的每个人都像被老天爷泼了一盆肉汤。

回到家，你脱下衣服，会发现身上都是被碾碎的虫子翅膀，恍惚间，你就忽然认为自己是一个什么天使。

飞蚁这玩意儿跟泥头车一样不讲道理。

下雨时，你驻留在美宜佳便利店门口，掏出手机，想要请假，然后虫子啪一下就撞到屏幕，帮你给老板发了一个宝宝要抱抱的表情包，这虫子就是这么莽撞。

但广东人却对此看得很开，他们什么都看得开，只要你别在肠粉里加可乐。

湛江的雨夜，电瓶车驶过积满雨水的路面，地板砖缝里塞满了烟头与虫尸。街上的人们神情自若地相互攀谈，搭讪，问候。如果虫子栽进嘴里，他们便在说话的间歇随口唾出来，干瘪的飞蚁掉在地上，发不出任何响声，人们就像是在磕瓜子。

我听朋友说，顺德的飞蚁肥，雷州的飞蚁烈，江门的飞蚁总钻小孩的耳朵，而肇庆的飞蚁带着一种古怪的辣味。

他说他爸是辽宁人，九十年代来广东打工时，第一次在电白那边看见飞蚁沉浮在潮湿模糊的空中，飞舞成一张漫无边际的网，于是在错愕之中，他爸只能将其错认为广东的大仙。

那天晚上吃饭的时候，我见河粉里掉了两只飞蚁，就想让老板换一份。朋友说不用换了，夹到盘子旁边就行。

后来河粉越吃越少，飞蚁越夹越多，盘子重量几乎没有变化，这应该是一种可被称为广东特产的动态平衡。

吃完饭，我坐在饭馆的红色塑料凳上，望着朋友额头细密的汗，听着店外磅礴的雨，又抬头盯向那些不停撞击白炽灯并随之坠落的飞蚁，突然就忍不住暴呵了一声我叼尼玛的。

说完，我竟觉念头通达，四肢百骸气血顺畅，于是我内省自身，发现自己似乎达到了结丹期。

今日单品推荐

穹迹SKYTREK

迪桑山系户外功能拼接情侣短袖T恤

迪桑平纹面料，科技速干，吸湿排汗，轻薄又舒适

渗透面吸水速率高达56.4%/S

棉感超强 亲肤抗皱易清洗，附有弹力

极强的防紫外线功能，UPF50+

且具有良好的抗JUN效果，夏季运动通勤宝衣

ONKE 专利超轻跑鞋

轻到起飞 跑步像踩弹簧

轻便透气运动鞋 防滑内增高设计

仅需129.9元起