父母最怕的，不是生病，是被遗忘

你上一次出现在父母的手机相册里，是什么时候？

很多人想了半天，想不起来。

父母也想不起来。不是他们忘了，是他们不知道该怎么拍了。你的生活离他们太远，远到他们找不到一个合适的理由举起手机。

打来电话，也不说什么要紧的事。有些是偶尔打来，有些是隔天就打，但说的都是同一类话。说吃饭了没，说天气凉了多穿一件，说完，电话那头就安静了，你以为没事了，他们还没挂。

翻来覆去讲三十年前的旧事，讲邻居家的谁谁谁，讲你小时候的某件事。你听着，心里有点不耐烦，觉得这些有什么好说的。

但那不是闲聊。那是他们在试探：你还在不在。

被遗忘这件事，有一半是他们自己配合完成的。

有个父亲，有一次体检，查出血压偏高。他没有打电话给儿子，怕儿子请假，怕儿子担心，怕添麻烦。自己找了村里的小诊所，拿了几盒便宜的降压药，回家吃着，一声没吭。儿子后来知道了，问他为什么不说。他想了想，说：没什么大事，不值得专门说。

生了病不说，心里难受不说，想见你了不说。手机拿起来，打到一半，听见你那边背景里有说话声，觉得你在忙，悄悄挂掉。给你发了条消息，写了一半，又觉得这点小事不值得打扰，退出去，删掉。

他们学会了一件事：不麻烦你。

这件事，他们学得太好了。好到你真的不知道他们在想什么，不知道他们上次难受是什么时候，不知道他们有多久没有被人好好问过一句“最近怎么样”。

你以为他们过得还行，因为他们没说不好。

但没说，从来不等于没事。

孔子讲，父母在，不远游。现在没有人做得到。但远游的人，可以做到另一件事。

不是逢年过节才想起来，不是出了事才后悔没多打几个电话。就是今天，此刻，没有任何理由，打过去。

不用说什么重要的。就问一句：最近怎么样。

你打过去，他们就知道了——你还记得他们在。

他们最怕的，从来不是生病。生病了可以治，可以熬，可以等着好起来。他们怕的是那种感觉：在你的生命里，慢慢变成了一个不需要联系的人。

别让他们学得太好。

打过去。

>从今天开始，试着做三件事：

> 1. 每周至少打两次电话，每次不少于十分钟

> 2. 重要节日尽量回家看看，哪怕只是吃顿饭

> 3. 记住父母的生日，发个红包也行，别让他们等太久 >

> 爱不是口号，是行动。现在，就拿起手机，拨通那个号码