女孩为爱移居以色列：儿子出生八个月后，丈夫却在回家前三天阵亡

她们曾为开启新生活来到以色列，并在这里收获了爱情。在战争中失去伴侣后，她们如今只能独自面对余生。在缅怀逝者、应对悲剧后生活的同时，她们讲述着关于失去、坚强与韧性的故事。

“移居以色列并抵达纳安基布兹几天后，我在新移民希伯来语学习班上认识了阿里尔。”她回忆道。“他告诉我，他第一次见我是在我到基布兹的第一天，当时我正走进餐厅，但我对他毫无印象。我记忆中第一次注意到他，是几天后在游泳池旁。”“我记得当时看着他，心里想着这是一个我想去了解的人。就在那天，我们进行了第一次交谈。从那一刻起，我们就再也没有分开过。”

31岁的芭芭拉·卢布利纳来自基里亚特比亚利克。在回忆起如何与已故丈夫阿里尔·卢布利纳相识时，她表示：“那时他23岁，我20岁。他来自巴西，我来自西班牙。和我一样，他也是只身一人移居以色列的。”

是什么让一个20岁的马德里女孩决定独自移居以色列？“从16岁起，我就想移居以色列，因为我是一名犹太复国主义者，但我的父母不同意。我母亲特别害怕战争，而且当时我还太小。”

“我不得不等到19岁以后。2014年8月，也就是在‘护刃行动’期间，我在20岁生日那天抵达了以色列。尽管母亲最初强烈反对，但两年后，她也移居到了这里。”

你几乎是一到那里就认识了阿里尔。“是的，就在刚开始的时候。我们是一群来自世界各地的年轻犹太人。每天清晨，我们早早起床，在基布兹工作，然后在学习班学习希伯来语。”“阿里尔比我早到几个月，在基布兹的狗舍工作。我们相识时，两人都不会说希伯来语，我的英语也不好。他说葡萄牙语，我说西班牙语，但这并不妨碍我们无话不谈。他很快就学会了西班牙语和希伯来语——他在语言方面极具天赋。”

你们立刻就确立了恋爱关系吗？“是的，而且我们很快就同居了。我当时有一个来自意大利的室友，她不喜欢基布兹的生活并决定离开，所以在我们认识大约一两周后，阿里尔就搬进了我的房间。”

结束在基布兹的生活后，这对情侣搬进了特拉维夫的一间单间公寓。阿里尔随后应征加入以色列国防军伞兵旅，由于年龄原因，他的服役期有所缩短。“在特拉维夫的最初几年并不容易。”芭芭拉坦言。“我们都在努力学习和工作，而且在这里都没有亲人。尽管生活艰难，但我们总能抽出时间陪伴彼此。因为拥有对方，我们感到非常幸福。”

你们是什么时候决定结婚的？“我从一开始就告诉他我想结婚。”“拿到钥匙时，我们一无所有，只能睡在地板上。但我们依然满心欢喜，因为我们终于在一个属于自己的家里相守了。”

10月7日清晨，阿里尔被紧急征召服预备役。2024年12月，我们的儿子利奥尔出生了。生产时阿里尔一直陪在我身边，他做得非常棒。”“我们在基里亚特比亚利克社区的犹太教堂为孩子举行了割礼。那八个月里，我们沉浸在巨大的幸福中。”

八个月后发生了什么？“那是一个星期五。他本应在那个星期天结束预备役任务，只剩下三天了。我们原本计划飞往圣保罗看望他的家人，并把利奥尔介绍给他们。那天我已经开始收拾行李了。”“我们早上通了电话，他说他们可能还有最后一项小任务——进入加沙然后返回。”“我问他任务是在白天还是晚上，他说不会在晚上。那天晚上我和母亲在一起，我们做了晚饭，和利奥尔一起吃。我太累了，晚上8点就睡了。”“睡前我给阿里尔打了个电话，但他没有接。他发短信说现在不方便说话。在那之后，直到半夜的事情我全都不记得了。有几个小时的记忆完全是空白的。”

你不记得发生了什么？“是的，我当时完全处于休克状态。我母亲说，我睡着后，大约晚上10点，四名士兵来到家里，询问阿里尔是否住在这里，以及我是否在家。”“起初她没明白是怎么回事，等她反应过来后，便开始歇斯底里地尖叫。她已经说不出话来，只能不停地尖叫。”“母亲说她推开我卧室的门大喊，但我没有醒。甚至当士兵们试图叫醒我时，我也毫无反应——他们意识到我在睡梦中昏厥了。”“当他们终于把我弄醒时，我站起身试图说话，却再次晕倒。这种情况反复了五六次，于是他们叫来了急救人员。现场一片混乱。直到凌晨3点左右，我才开始明白到底发生了什么。”

关于那天晚上，你还记得什么？“我记得凌晨3点左右和其中一名士兵交谈过，他问了一些实际问题，比如我想在哪里举行‘席瓦’。”芭芭拉回忆道。“我还记得大约凌晨4点，他们让我给阿里尔的父母打电话。我打了。那感觉糟透了。”

那确实非常残酷。“是的。我打给了阿里尔的母亲卡蒂娅。那是一通很短的电话。我根本说不出话来，只能一遍又一遍地说‘对不起’，大概说了有十次。我再也挤不出别的话了，但他们明白发生了什么。我和阿里尔在一起整整11年了。”

“我依然觉得自己还在婚姻中，仿佛他只是在服预备役，很快就会回家。我知道他的躯体已经不在了，但他的灵魂始终陪伴着我。”

事情过去七个月后，芭芭拉表示，周围人开始询问她是否考虑开启一段新感情。“他们劝我必须为未来打算，但这根本不可能。”“人们告诉我，我不会永远是个寡妇，我还会遇到另一个丈夫，还会有更多的孩子。我告诉他们，我没有考虑过，也不想去考虑。我认为自己余生都会是芭芭拉·卢布利纳。”

“而且，我不认为有人会愿意和一个依然深爱着亡夫的女人在一起。”

你依然深爱着他。“是的，当然，永远都是。这将贯穿我的一生。我爱他的一切。他是我最好的朋友。”“我们对彼此太了解了——只需看着他的眼睛，我就知道他在想什么或想要什么，他对我也一样。我们真的是彼此的全部。没有他，生活很难继续下去。”

卡蒂娅和保罗的儿子、预备役军士长阿里尔·卢布利纳于2025年8月29日星期五在加沙地带南部的汗尤尼斯行动中阵亡。他死于一起由以色列国防军火力引发的行动事故，年仅34岁。

他被安葬在基里亚特比亚利克公墓的军事区。他留下了妻子和儿子，以及父母、两个姐妹和一个兄弟。

塞缪尔·道诺夫与尤莉娅·瓦克瑟－道诺夫的故事“我们是通过共同的朋友认识的。尤莉娅当时只有17岁，还是个高中生。但即便在那时，我就看出她非常清楚自己想要什么。”“她脚踏实地，这在那个年纪非常难得。她明确知道自己想加入警队。”“我们相恋了六年，直到我在埃拉特的海滩上向她求婚。后来我们结婚了。我们的女儿希雷尔出生，接着是儿子利龙。”

“我们结婚14年，在一起整整20年。我生命中一半的时光都是和她一起度过的。”来自贝尔谢巴、现年43岁的塞缪尔·道诺夫感慨道。

道诺夫出生于前苏联，7岁时随家人移居以色列。尤莉娅则在10岁时从乌克兰移居至此。15岁时，她通过学校项目开始在以色列警察局担任志愿者，并梦想成为一名正式警官。

“必须铭记的是，尽管现场有150人遇难，但当时大约有3000人参加活动。现场的15名警官疏散了超过2500名平民。“如果他们晚半小时行动，结果将截然不同。他们拯救了许多生命。”

那段时间你心里在想什么？“起初，我们以为她被绑架了，因为她的手机在边境附近被发现。她发给我的最后一条信息是：‘照顾好孩子们。我爱你。’”“在那些日子里，我的脑海中闪过无数种可能——我不知道被绑架和被杀害哪个更糟。我们谈论的是一名女警，一个女人——她会经历怎样的折磨？我整夜整夜地无法入睡，没有人知道到底发生了什么。直到第10天，也就是10月18日，我才接到她阵亡的消息。”

你是如何得到通知的？“那天晚上10点，警察来到了家里。孩子们还没睡，我当时在阳台上。我儿子开了门，对我说：‘爸爸，警察来了。’就在他说出这句话的瞬间，我全明白了。”“后来我了解到，她是在上午9点24分在音乐节现场的一辆救护车旁遇害的。她根本没有生还的机会——袭击者装备了卡拉什尼科夫步枪和火箭筒，而她只有一把小手枪。遗体身份辨认花费了一些时间，最终是通过DNA比对确认的。”

你是什么时候告诉孩子们的？“立刻就说了。警察到达几分钟后，我把孩子们带进一个房间，把真相告诉了他们。接受这样的噩耗需要时间。他们当时一个8岁，一个12岁。”

你的生活发生了怎样的改变？“近三年过去了，一切都变了。现在我每天都在努力纪念她。在10月7日之前，我是一名个体户，把所有精力都放在生意上。家里的所有事情都是尤莉娅在打理。”

“如今我成了一名全职父亲，独自承担起一切——家务、孩子、学校。我对待工作的态度彻底改变了，我也以一种全新的方式重新认识了我的孩子们。”

在一起这么多年后，适应单亲生活一定很困难。“是的，非常困难，但你必须去适应。在过去的三个月里，我开始了一段新感情，但这并不简单。”“我的现任伴侣离过婚——她上一段感情的结束是双方共同决定的。但我们的情况并非如此。尤莉娅和我从未计划过分开。我们根本不希望我们的关系就此终结。”

叶莲娜和亚历山大的女儿、军士长尤莉娅·瓦克瑟－道诺夫于10月7日在雷伊姆警察指挥所的战斗中阵亡，年仅37岁。

她被安葬在贝尔谢巴的军事公墓。她留下了丈夫、两个孩子、父母以及一个妹妹。

芭芭拉和塞缪尔将于周一晚间参加由玛萨组织举办的阵亡将士纪念日仪式。这是同类活动中规模最大的英语纪念仪式，面向全球数十个国家的犹太社区。此次活动将聚焦于孤军奋战的士兵、新移民以及在袭击中丧生的海外犹太人的故事。