江西
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
声明：本文为虚构故事，纯属艺术创作，如有雷同纯属巧合，请勿对号入座。
"江浩天他妈，你真的狠得下心，把一个刚生完孩子三天的女人赶出去？"我妈颤抖着声音，死死攥住我的手，泪水在眼眶里打转。
"她生不出儿子，留在我们家有什么用？"婆婆的声音硬邦邦的，一个字都不带含糊。
"江浩天，你说话啊——"我盯着他，声音已经哑了，"你就这么看着你妈把我赶走？"
他沉默着，把头转向了窗外。
就在我拖着箱子，抱着三天大的女儿，一步一步挪出那扇门的时候，我以为，这辈子和他，就这样完了。
直到我刚下大巴，站都站不稳，手机突然震了——
转账到账：四百五十七万整。
留言只有五个字："老婆，对不起。"
我当场瘫坐在地上，周围人来人往，我抱着孩子，眼泪砸在手机屏幕上，把那五个字，模糊成一片。
01
我叫林舒瑶，今年二十八岁，和江浩天结婚三年。
江浩天是个建筑工程师，人长得挺拔，话不多，但对我一直很好。婆婆江梅芬是个地道的农村妇女，五十六岁，守着家里那几亩地过日子。公公早年去世，婆婆一个人把江浩天拉扯大，供他上完大学。
婆婆一直念叨着要抱孙子。
我怀孕的时候，她每天都往我们这边打电话："舒瑶，你可得给我生个大孙子啊，咱们老江家三代单传，到了浩天这一辈，不能断了香火。"
"妈，生男生女都一样。"我每次都这么回她。
"屁话！"婆婆的嗓门大得能把手机震飞，"生女儿有什么用？嫁出去了就是泼出去的水，以后谁给你们养老？谁给老江家传宗接代？"
江浩天在旁边听见了，回过来接过电话："妈，别说了，舒瑶身体要紧。"
婆婆那头就不吭声了，但我知道，她没有放弃。
孕检的时候，婆婆托了好几个人想让我们去做性别鉴定。江浩天每次都拒绝了："妈，这是违法的，咱不能做。"
"违什么法？你怕什么？"婆婆在电话里嚷嚷，"要是生个女儿，你后悔都来不及！"
我在旁边听着，手紧紧攥着床单。
江浩天挂了电话，转过身抱住我："别听我妈胡说，生男生女我都喜欢。"
"真的？"我看着他的眼睛。
"真的。"他吻了吻我的额头，"女儿多好，是爸爸的小棉袄。"
我靠在他肩膀上，眼泪差点掉下来。
那时候我还信他。信他说的每一句话。
怀孕八个月的时候，婆婆突然从老家赶过来。
"妈，您怎么来了？"江浩天开门看见婆婆，愣了一下。
"我来照顾舒瑶。"婆婆拎着一大包东西进门，"你一个大男人，能照顾好孕妇吗？"
江浩天看了我一眼，没说话。
婆婆住进了客房。从那天起，她每天给我炖汤，做饭，看起来很关心我。但我总觉得，她看我的眼神里，藏着某种期待。
一种让我不安的期待。
"舒瑶，你肚子这么尖，肯定是儿子。"婆婆端着汤碗，笑眯眯地说，"我看了好多孕妇，准得很。"
"妈，这不准的。"我接过汤碗。
"怎么不准？我当年怀浩天的时候，肚子就是这样，又尖又高。"婆婆坐在沙发上，"你放心，肯定是儿子。"
我没接话，低头喝汤。
江浩天下班回来，婆婆拉着他说悄悄话。我在厨房里洗碗，听见婆婆压低声音说："浩天，要是真生了儿子，咱们得好好摆酒席，让村里人都知道。"
"妈，您别想那么多。"江浩天的声音有些无奈。
"我怎么不想？咱们老江家就等着这个孙子呢。"
我手里的碗差点摔了。
02
预产期那天晚上，我肚子疼得厉害。
江浩天开车带我去医院，一路上他握着我的手，手心都是汗："别怕，我在。"
婆婆坐在后座，一直在念叨："菩萨保佑，一定要生个大孙子啊。"
我疼得说不出话，只是紧紧抓着江浩天的手。
进产房之前，婆婆拉住我："舒瑶，你一定要给咱们家生个儿子啊。"
我看着她，想说什么，但肚子又是一阵剧痛。
护士推着我进了产房，门在身后关上。
我躺在产床上，听见外面婆婆的声音："浩天，你说会是儿子吗？"
"妈，别想了。"江浩天的声音很疲惫。
"我怎么能不想？这可是咱们老江家的大事。"
我闭上眼睛，眼泪流进头发里。
产房外面，江浩天一直在走廊里来回走，婆婆坐在椅子上念经，手里捏着一串佛珠。我妈是后来才赶到的，她一进门就问："舒瑶呢？"
"在产房里。"江浩天说。
"进去多久了？"
"快两个小时了。"
我妈在椅子上坐下，看着婆婆手里的佛珠，没说话。
我在产房里疼了十二个小时。
凌晨三点，孩子出来了。
"是个女孩。"护士抱着孩子出来，"母女平安。"
江浩天的脸上露出笑容，他快步走过去："让我看看。"
婆婆的脸当场就垮了。
她坐在椅子上，佛珠掉在了地上，滚得老远。她没去捡，只是盯着护士怀里那个粉嫩嫩的婴儿，眼神里的失望像刀子一样锋利。
"女孩……"婆婆喃喃自语，"怎么会是女孩……"
我妈站起来，走到护士身边："我外孙女呢？让我抱抱。"
护士把孩子递给我妈，我妈抱着孩子，眼泪一下子就掉下来了："多好看的孩子啊，跟她妈小时候一模一样。"
婆婆坐在椅子上，一动不动，脸色白得吓人。
江浩天走到婆婆身边："妈，您看看孙女。"
"我不看。"婆婆别过头，"我不想看。"
"妈——"
"你别叫我。"婆婆站起来，转身就走。
江浩天追出去几步，又停下了。他站在走廊里，看着婆婆的背影消失在电梯口，肩膀塌了下来。
我妈抱着孩子，看着江浩天，叹了口气。
03
我在医院住了三天。
这三天里，婆婆一次都没来过。
江浩天每天都守在病房里，给我买吃的，帮我擦身子，抱着女儿哄她睡觉。他看起来很开心，一点都不像婆婆说的那样嫌弃女儿。
"浩天，你妈……是不是很生气？"我躺在病床上，看着他抱着女儿的样子。
"别管她。"江浩天头也不抬，"她气她的，咱们过咱们的。"
"可是……"
"没什么可是的。"他抬起头看着我，"舒瑶，我喜欢女儿，真的。你看她多可爱，小手小脚的，像个小天使。"
我看着他的眼睛，里面没有一丝虚假。
我妈在旁边收拾东西，听见这话，回过头看了江浩天一眼，欲言又止。
"浩天，你妈那边……你还是得去劝劝。"我妈放下手里的东西，"毕竟是你亲妈，不能就这么僵着。"
"我知道。"江浩天把女儿放进婴儿床里，"我晚上回去跟她说。"
那天晚上，江浩天回家了。
我和我妈留在病房里，我妈抱着孩子，轻轻拍着她的背："舒瑶，你婆婆这个人……我早就看出来了，她就是那种重男轻女的老封建。"
"妈，别说了。"我闭上眼睛，"浩天不是那样的人。"
"浩天是不是那样的人不重要。"我妈的声音很低，"重要的是，他妈是那样的人。你知道吗？你生孩子的时候，她在外面一直念叨要儿子，一句都没关心过你。"
"我知道。"我睁开眼睛，"我在产房里都听见了。"
"那你还……"
"妈，浩天对我好就行了。"我打断她，"婆婆那边，慢慢来。"
我妈摇摇头，没再说话。
深夜十一点多，江浩天回来了。
他推开病房门，脸色很难看。
"怎么样？"我坐起来，"你妈说什么了？"
"没什么。"他走到床边坐下，"她就是不高兴，过两天就好了。"
"真的？"
"真的。"江浩天握住我的手，"你别担心，我会处理好的。"
我看着他，总觉得他在隐瞒什么。
但我没问。
我妈在旁边看着我们，叹了口气。
第二天一早，我妈的手机响了。
是婆婆打来的。
我妈接起来，婆婆的声音从电话里传出来："亲家母，我有话跟你说。"
"什么事？"我妈的语气不太好。
"舒瑶生了女儿，我也没办法。"婆婆的声音听起来很平静，"但咱们老江家需要儿子，这事你能理解吧？"
"你什么意思？"我妈的脸色变了。
"我的意思是，让舒瑶再生一个。"婆婆说，"这次要是再生女儿，那就……"
"那就怎么样？"我妈的声音提高了。
婆婆沉默了几秒，说："那就让她回娘家待着吧，咱们老江家养不起。"
"你说什么？"我妈站起来，"你再说一遍？"
"我说得够清楚了。"婆婆挂了电话。
我妈拿着手机，手都在抖。
"妈，怎么了？"我看着她。
"没事。"我妈深吸一口气，"你好好休息。"
但我看见她的眼眶红了。
04
出院那天，江浩天开车来接我们。
车上，他一直没说话，脸色很难看。
"浩天，你妈……是不是给你打电话了？"我抱着孩子，小心翼翼地问。
"嗯。"他的手紧紧握着方向盘，"她说……让你再生一个。"
我的心一沉。
"我说了，咱们不生了。"江浩天看了我一眼，"一个孩子就够了。"
"你妈同意吗？"
"她不同意也没办法。"江浩天的语气很坚决，"这是咱们的事，不是她的事。"
我妈坐在后座，听着我们的对话，没吭声。
车子开到小区门口，江浩天停下车："舒瑶，你先带孩子回家，我去买点东西。"
"买什么？"
"奶粉，还有尿不湿。"他看着我，"家里快没了。"
我点点头，抱着孩子下了车。
我妈帮我拿着行李，我们一起走进电梯。
电梯里，我妈突然开口："舒瑶，你婆婆要是为难你，你就跟我回家。"
"妈，不会的。"我摇摇头，"浩天不会让她为难我的。"
"你太天真了。"我妈叹了口气，"男人在自己妈面前，能硬得起来的没几个。刚才他说得好听，到时候你婆婆一哭一闹，他还不是得听她的？"
"妈，浩天不是那样的人。"
"希望吧。"我妈没再说话。
电梯门开了，我们走到家门口。
我刚掏出钥匙，门突然从里面打开了。
婆婆站在门口，脸色铁青。
"妈……"我愣了一下，"您怎么来了？"
婆婆没说话，只是盯着我怀里的孩子，眼神冷得像冰。
"妈，您进来坐。"我抱着孩子往里走。
婆婆侧身让开，我走进客厅，发现茶几上摆着一个行李箱。
我的行李箱。
"妈，这是……"我回过头，看着婆婆。
婆婆关上门，走到我面前，一字一句地说："舒瑶，你收拾东西，回娘家去吧。"
我妈当场就炸了："江梅芬，你说什么？"
"我说得还不够清楚吗？"婆婆的声音很平静，平静得可怕，"她生了个女儿，没给咱们老江家传宗接代，留在这里还有什么意思？"
"你疯了吧？"我妈冲上去，"她刚生完孩子三天！你让她回娘家？"
"三天怎么了？"婆婆抬起头，"我当年生完浩天，第二天就下地干活了。她娇气什么？"
"你——"我妈气得浑身发抖。
我站在原地，抱着孩子，感觉整个人都在发麻。
"妈，您别这样……"我的声音在颤抖，"我和浩天结婚三年了，您怎么能……"
"三年又怎么样？"婆婆打断我，"你生不出儿子，三十年也没用。我跟你说清楚，咱们老江家必须有儿子，你要是生不出来，就给浩天让位，让别人生。"
"让位？"我的眼泪一下子就涌了出来，"您这是什么意思？"
"意思就是，你要么再生一个儿子，要么就离婚。"婆婆冷冷地说，"咱们老江家不养闲人。"
"生男生女不是我能决定的！"我的声音都哑了，"您怎么能这么对我？"
"我就是这么对你。"婆婆走到茶几边，拎起那个行李箱，"东西我都给你收好了，你现在就走。"
我妈冲上去，一把夺过行李箱："你凭什么赶我女儿走？这是浩天的家，也是舒瑶的家！"
"这是老江家的家。"婆婆盯着我妈，"她生不出儿子，就不配住在这里。"
"你太过分了！"我妈的声音都哑了，"我要给浩天打电话，我倒要看看，他是不是也这么想！"
"你打吧。"婆婆掏出手机，直接拨通了江浩天的号码，开了免提。
电话响了几声，江浩天接了："妈？"
"浩天，你现在在哪儿？"婆婆问。
"我在超市买东西，怎么了？"
"你赶紧回来。"婆婆的声音很冷，"有事跟你说。"
"什么事？能不能电话里说？"
"不能。"婆婆盯着我，"你必须回来，现在就回来。"
"好，我马上回来。"
婆婆挂了电话，看着我和我妈："等他回来，你们一起问他。"
我抱着孩子，站在客厅中央，眼泪止不住地往下掉。
我妈走过来，搂住我的肩膀："舒瑶，别怕，妈在这儿。"
孩子在我怀里哭了起来，哭声撕心裂肺。
婆婆站在一旁，看都不看孩子一眼。她走到窗边，点了支烟，一口一口地抽着。
"江梅芬，你还抽烟？"我妈怒了，"孩子刚出生，你就在屋里抽烟？"
"我在我儿子家抽烟，关你什么事？"婆婆吐出一口烟，"你要是看不惯，带着你女儿走就是了。"
我妈气得说不出话来。
我抱着孩子，转身走进了卧室。
我坐在床边，给孩子喂奶，眼泪一滴一滴掉在孩子脸上。
孩子吃着奶，小手抓着我的衣服，不哭了。
我低头看着她，她的眼睛还没睁开，小小的嘴巴一张一合，吃得很专注。
"对不起……"我轻轻说，"是妈妈没用，没给你找个好家。"
05
二十分钟后，门开了。
江浩天拎着大包小包的东西走进来，看见客厅里的气氛，愣住了。
"妈，这是怎么了？"他把东西放在地上，看着婆婆。
婆婆坐在沙发上，指着我："你问她。"
我从卧室里走出来，抱着孩子，看着江浩天。
我妈冲上去，抓住江浩天的胳膊："浩天，你妈要把舒瑶赶回娘家！你就这么看着？"
江浩天的脸色变了，他看向婆婆："妈，您说什么？"
"我说得很清楚。"婆婆站起来，走到江浩天面前，"她生了个女儿，没给咱们老江家传宗接代，我不想让她留在这个家里。"
"妈，您胡说什么？"江浩天的声音提高了，"舒瑶是我老婆，她刚生完孩子，您怎么能……"
"我怎么能什么？"婆婆打断他，声音越来越高，"我怎么能不让一个生不出儿子的女人住在咱们家？浩天，你睁开眼睛看看，咱们老江家三代单传，到你这一辈，难道就要断了？"
"妈！"江浩天吼了出来，"您别说了！"
"我就说！"婆婆的眼泪一下子涌了出来，"我辛辛苦苦把你养大，供你上大学，为的是什么？就是为了让你娶个老婆，给咱们老江家生个儿子，传宗接代！她倒好，给我生了个女儿！女儿有什么用？将来嫁出去了，还是别人家的人！"
"生男生女都一样！"江浩天红着眼睛，"我说过多少次了！"
"屁话！"婆婆一巴掌拍在桌子上，茶杯都震得跳起来，"你爸死得早，咱们老江家就你一个男丁，你要是不生儿子，以后谁给你爸上坟？谁烧纸？你爸在地下能安心吗？"
"我自己去！"江浩天的声音都哑了，"我自己给我爸上坟，不用儿子！"
"你现在能去，以后呢？"婆婆指着他的鼻子，"你老了怎么办？你死了怎么办？你让你爸一个人在地下，连个烧纸的人都没有？"
江浩天不说话了。
他站在那里，拳头紧紧握着，青筋都暴起来了。
"浩天……"我的声音很轻，轻得像要被风吹散，"你说句话……"
江浩天转过身，看着我。
他的眼睛红红的，里面有挣扎，有痛苦，还有我看不懂的东西。
"舒瑶……"他张了张嘴，"我……"
"你什么你？"婆婆冲上去，抓住江浩天的胳膊，"浩天，妈求你了，你不能对不起你爸啊！你爸临走的时候，拉着我的手，让我一定要看着你娶妻生子，给老江家传宗接代……我答应他了……我不能对不起他……"
婆婆说着说着，就跪下了。
她跪在江浩天面前，抱着他的腿，哭得撕心裂肺："浩天，妈求你了……妈这辈子就这一个要求……你一定要给妈生个孙子……"
"妈！"江浩天想扶她起来，"您别这样……"
"你不答应我，我就不起来。"婆婆死死抱着他的腿，"我在这儿给你跪着，跪到你答应为止。"
我妈看不下去了，冲上去想拉婆婆起来："你起来！你这是道德绑架！"
"我就绑架了怎么着？"婆婆甩开我妈的手，"这是我儿子，我养大的，我让他生个儿子怎么了？"
江浩天站在那里，看着跪在地上的婆婆，脸色白得吓人。
"妈……"他的声音在抖，"您先起来……咱们好好说……"
"你答应我。"婆婆抬起头，泪水糊了一脸，"你答应我，我就起来。"
江浩天看着婆婆，又看看我，嘴唇动了动。
"江浩天他妈，你真的狠得下心，把一个刚生完孩子三天的女人赶出去？"我妈颤抖着声音，死死攥住我的手，泪水在眼眶里打转。
"她生不出儿子，留在我们家有什么用？"婆婆跪在地上，声音硬邦邦的，一个字都不带含糊。
"江浩天，你说话啊——"我盯着他，声音已经哑了，"你就这么看着你妈把我赶走？"
他沉默着，把头转向了窗外。
我明白了。
我转过身,走到茶几边，拎起那个行李箱。
"妈，我们走。"我看着我妈，"回家。"
"舒瑶……"我妈拉住我，"你身体还没恢复……"
"没事。"我打断她，"我能走。"
我拖着行李箱，抱着孩子，一步一步往门口走。
每走一步，我都在等。
等江浩天叫住我。
等他说"舒瑶，别走"。
等他说"我不让你走"。
可是没有。
我走到门口，回过头，看着江浩天。
他还站在客厅中央，低着头，肩膀在颤抖。
婆婆已经从地上爬起来了，坐在沙发上擦眼泪，看都不看我。
"江浩天。"我的声音很平静，平静得连我自己都害怕，"你会后悔的。"
他没有抬头。
我打开门，走了出去。
我妈跟在我身后，帮我拎着行李。
电梯门关上的那一刻，我的眼泪终于控制不住地掉了下来。
06
从小区到客运站，我妈叫了车。
司机是个中年男人，看见我抱着孩子，行李又多，很热心地帮忙："大姐，刚出院吧？"
"嗯。"我妈应了一声。
"这么小的孩子就出远门啊？"司机一边开车一边说，"身体吃得消吗？"
我妈没接话，只是看着我。
我抱着孩子，看着窗外。
夜色很深，路灯一盏一盏地往后退。
孩子在我怀里睡着了，小小的脸蛋皱着，不知道在做什么梦。
"舒瑶，你别哭了。"我妈伸手过来，帮我擦眼泪，"不值得。"
"妈，我没哭。"我说。
"你眼泪都流到孩子脸上了。"我妈叹了口气，"女儿啊，妈知道你难受，可你得想开点……那种婆婆，那种男人，不要也罢。"
"我想开了。"我打断她，"真的。"
我妈不说话了，只是轻轻拍着我的肩膀。
车子开了四十多分钟，到了客运站。
我妈帮我把行李拿下来，付了车费。
客运站里人很多，大喇叭里不停地播报着发车信息。
"去宁城的旅客请注意，您乘坐的大巴即将发车，请携带好行李，前往检票口……"
"走吧。"我妈拉着我，"咱们回家。"
我点点头，拖着行李箱往检票口走。
检票的时候，我的手机响了。
是江浩天。
我看着屏幕上的名字，没有接。
电话挂断了，又响了起来。
响了三次，我都没接。
第四次，我妈忍不住了："你接吧，看他说什么。"
我摇摇头："不接。"
"舒瑶……"
"妈，我不想听他说话。"我的声音很平静，"一句话都不想听。"
我妈看着我，张了张嘴，最后还是没说什么。
检完票，我们上了车。
大巴车很旧，座位也不舒服，空气里有一股霉味儿。我抱着孩子坐在靠窗的位置，我妈坐在我旁边。
车子发动了，慢慢驶出客运站。
我看着窗外，这座城市的夜景一点一点远去。
我在这座城市生活了三年。
三年前，我嫁给江浩天，穿着洁白的婚纱，觉得自己是世界上最幸福的女人。
三年后，我抱着刚出生三天的女儿，被赶出那个家。
"舒瑶，你靠着我歇会儿吧。"我妈轻轻拍着我的肩膀，"还有三个小时才到家。"
"妈，我睡不着。"我说。
"那你闭上眼睛歇会儿。"
我靠在我妈肩膀上，闭上眼睛。
眼泪还在流。
车子在高速上开着，窗外一片漆黑。
我不知道过了多久，迷迷糊糊地睡着了。
醒来的时候，车子已经停了。
"宁城到了，请各位旅客带好行李，准备下车……"
我睁开眼睛，看着窗外。
宁城客运站，到了。
我抱着孩子，跟着我妈下了车。
刚下大巴，我的腿一软，差点摔倒。
我妈赶紧扶住我："舒瑶，你没事吧？"
"没事……"我摇摇头，"就是有点晕。"
我站在原地，深吸了几口气，掏出手机，想看看时间。
屏幕突然亮了。
一条转账信息弹了出来。
转账到账：四百五十七万整。
留言只有五个字："老婆，对不起。"
我愣住了。
手机从手里滑落，掉在地上。
"舒瑶！"我妈弯腰去捡手机。
我站在原地，整个人都在发抖。
四百五十七万。
五个字。
"老婆，对不起。"
我的腿一软，当场瘫坐在地上。
周围人来人往，我抱着孩子，眼泪砸在地上。
"舒瑶！你怎么了？"我妈蹲下来，抱住我，"你别吓妈！"
我说不出话。
我只是盯着手机屏幕上那个数字。
四百五十七万。
"妈……"我抬起头，看着我妈，"这……"
"什么？"我妈拿起手机，看见屏幕上的转账信息，当场愣住了。
"四百五十七万？"我妈的声音都变了，"这……这是浩天转给你的？"
我点点头。
我妈的手也开始抖了。
就在这时，我的手机又震了一下。
不是江浩天，是一个陌生号码。
我接通，那头是一个女人的声音，压得很低，像是怕被人听见："你是江浩天的妻子吗？有些事，你应该知道。"
我心里猛地一沉。
我妈看着我的脸色，把孩子从我手里接过去："你怎么了？"
我没有回答她。
我慢慢鼓起勇气，把电话放到耳边，听那个女人一字一句说完。
随着她说的每一句话，我的脸色由茫然，变成震惊，最后变成一种彻底的、从脚底板往上漫的寒意。
"这不可能……"我的声音已经不受控制地在抖，"这不可能是真的……"
我颤抖着手，打开江浩天的微信，翻到最深处那条从未被我发现过的聊天记录——
我当场瘫在椅子上，手机摔在地上，屏幕还亮着。
