郭包肉 | 周恩来的排位与孙玉国的握手

1969年4月1日，中国共产党第九次全国代表大会在北京召开。第二天见报的新闻照片上，人们看到主席台前排正中是毛泽东，毛的左边依次是林彪、陈伯达、康生、江青、张春桥、姚文元、谢富治、黄永胜、吴法宪、叶群、汪东兴、温玉成；右边依次是周恩来、董必武、刘伯承、朱德、陈云、李富春、陈毅、李先念、徐向前、聂荣臻、叶剑英。这样座次排位，不按姓氏笔划，也不按职位和资历，在当时引起过不少议论。人们怀疑，是不是某些人故意在捣鬼，暗示左边是左派，右边是右派？

了解内情的邱会作（时任解放军副总参谋长兼总后勤部部长）后来回忆，原来这是身为九大秘书长的周恩来的苦心安排：“大会前就决定，党的八届中央政治局委员和（中央）碰头会成员坐在主席台第一排，但是怎样安排江青的位次成了周恩来的难题：无论是按资格还是按当时的职位，江青都得坐到边上去，这样的安排，她肯定会吵闹不休。

周恩来思前想后，决定把（中央）碰头会成员安排在一边，元老们安排在另一边，这样，江青就可以紧挨着政治局常委康生，坐在前排靠中间的位置了。另外，周恩来在左边的主要人物面前安排了麦克风，右边的则没有，表明中央碰头会是目前党和国家的实际领导，是“九大”的主导者，而老同志们只是大会的参与者。元老们对此也心照不宣，很知趣，他们开会则来，无事则走，不叫不到，从不多事。”

这样的排位，体现了周恩来的政治智慧，也显现出那个时代中共高层的政治格局。

九大共举行了三次全体会议，4月14日的全体会议上，有来自珍宝岛前线的部队代表、战斗英雄孙玉国发言，他的发言引起了毛泽东很大的兴趣。毛泽东当面询问了他的年纪、军龄、籍贯，孙玉国一一回答后，向毛泽东敬礼、握手，接着想和坐在毛泽东右侧的周恩来握手，周恩来赶紧站起来向左边一指，孙玉国会意，马上走到林彪面前敬礼、握手。林彪用手向右边一指说：“总理”，原本想向左去的孙玉国立即返回右边和周恩来握手，顺势又要和董必武等元老握手，周恩来赶紧向左边一指，孙玉国于是返回左边和中央碰头会成员一一握手。正要退下，周恩来又向右边一指，孙玉国再回到右边向元老们一一敬礼、握手。

孙玉国来自部队基层，哪知道中央高层敬个礼、握握手也有这么多的规矩和奥妙，如此左右折返，搞得他晕头转向，真难为他了。

在中共九大上，邱会作“当选”为中央政治局委员。会后的某一天，邱会作向周恩来请教如何在中央高层工作，周意味深长地告诉他：“中央政治的关键就是搞好主席、林副主席和江青同志之间的关系。”

邱会作当时一头雾水，多年后还是似懂非懂。

中共九大后，孙玉国由沈阳军区某部连职政治指导员迅速擢升，被破格提拔为副团长、团长、黑龙江省军区副司令员直至沈阳军区副司令员，并在中共十大上当选为中央候补委员。但是随着林彪和“四人帮”反党集团的覆灭，孙玉国于1977年7月被停职审查，后按正团职转业。